



colección **interiores**



# Un bosque por dentro



*Laura Martínez Coronel*

civiles **letrados**



U861.44 M385t



2778661







*Un bosque por dentro*

ISBN 978-9974-8597-2-2

Depósito legal N°: 371.699 /17

## **Un bosque por dentro**

Todos los derechos reservados.

1ª edición, Montevideo, Uruguay, Abril de **2017**.

© civiles iletrados

**civiles iletrados** editores

Castillos 2572

Montevideo, Uruguay

CP 118 00

● [civilesiletrados@gmail.com](mailto:civilesiletrados@gmail.com)

● [civilesiletrados.blogspot.com.uy](http://civilesiletrados.blogspot.com.uy)

● [civilesiletrados](#)

Diseño Tapa: D/G José Prieto, [www.prieto.com.uy](http://www.prieto.com.uy)

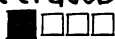
Diagramación: D/G José Prieto

Cuidado de edición: Luis Pereira

# *Un bosque por dentro*

*Laura Martínez Coronel*

civiles iletrados



colección **interiores** / 1





## A MANERA DE ENTRADA

En esta serie de poemas que nos presenta Laura Inés Martínez Coronel en su libro “Un bosque por dentro”, no solo se muestra como autora dotada de una facilidad para construir sus mundos poéticos con la palabra, sino de esa capacidad para llevarnos a sus territorios de metáforas insondables, multiplicadoras en los estallidos en luz de su acto creativo. Encontraremos poemas como: “La hora feroz”, “La soledad del bosque”, “Mañana”, “Huellas digitales de la luz”, y “Piedras que escapan de los muros”, solo por mencionar algunos.

La poesía discurre en un discurso de metáforas en torrentes, de imágenes que sorprenden las insólitas regiones de lo inesperado. Nadie espera el estallido del lenguaje y la prolongación del aliento poético. Al leer estos poemas, nadie espera nadar en un mar proceloso de imágenes que hace naufragar al lenguaje común. Tampoco espera el lector encontrar tanta belleza en los conceptos como naufragios, sombras, ni en la soledad de su “mundo encendido”. Estos tres conceptos antes referidos sería materia para encausar un análisis de forma más detenida sobre la poética de Laura Inés, principalmente el de “sombras”, no solo por la cantidad de veces que aparece como materia prima de sus revelaciones, sino como presencia física, la cual hay que romper para ver la luz. No existe ni una mitificación ni una desmitificación de la sombra, sino se apela a la concepción del imaginario colectivo para ser utilizada en los poemas.

Nadie puede decir la poesía de Laura Inés, solo ella. Y eso es un logro que le imprime originalidad. El sentido, el anti sentido y el contra sentido, adquieren una dimensión que busca otro tipo de comunicación. Es el caballo de luz desbocado, que envuelto en sus destellos, deja un rastro de polvo para hablar de las rebeliones de la poeta.

Nadie, nunca nadie, solo ella podría decir: “Las mujeres que co-  
nozco / naufragan en el vestigio epitafio de madera / Hablan de  
soledad, pero en los cuencos / esconden naves para las puertas  
de la música”. (El / es mío. Así aparecerá en otras divisiones de  
versos). Y a seguidas uno se pregunta: ¿A cuál región remota nos  
lleva la autora? ¿Cuál simbología muestra la soledad y la música  
para describir a las mujeres que dice conocer? Quizá estemos  
ante la presencia de un código indescifrable, pero que en el dis-  
curso poético, supera la propia razón del lenguaje. No desciende  
al nivel de incomunicación, te deja parado a la puerta del lengua-  
je poético, unas veces transgredido, por autónoma conciencia.  
Es ahí donde lo poético ausculta nuevas vertientes de expresión,  
nuevas maneras de plantarse con su chispa creativa.

En el poemario se maneja una especie de estallido, el estallido  
poético, la ruptura de la quietud para que salga el torrente. Hay  
una especie de imágenes que se disparan en forma de diásporas  
para transmitir la angustia y la existencia de quien escribe. La  
“La hora feroz” es el poema que encabeza el libro y su primer  
verso dice: “Estallan en la miel dando tumbos / con sus morda-  
zas, escafandras, los edificios crujen”. Esa explosión, ese estallido  
está presente a lo largo del libro. “En piedras que escapan de los  
muros” se lee el verso: “En el ruido hay otro ruido de espejos  
estallando”. Excelente imagen que exagera la revolución interior,  
ese fulgor que viene de la fragua, donde las palabras vuelven a  
su origen, “a la maravilla de la creación”. Se presenta una mujer  
en un territorio nuevo, donde ella ha quedado en el olvido y evo-  
ca el instante de felicidad por medio del recuerdo, que cribado,  
se muestra en “El tiempo es un espejo de placeres disparados”.  
En ese espejo describe “la ráfaga deliciosa de la dicha”, que pue-  
de ser interpretado como el clímax sexual, y después viene el  
reposo, para dar paso a esta imagen portentosa: “el territorio  
nuevo calla ahora / el pueblo es una lluvia de lámparas / los  
faros despiden muchedumbres”. No cabe duda, “un lluvia de es-  
permas”, que con sus energías creadoras se convierten en “faros  
que despiden muchedumbres”. Esa es la magia del fenómeno  
de multivocidad, la posibilidad de múltiples interpretaciones a

una o varias imágenes poéticas. Ese es el mérito de la poesía, su función generadora de estados, ideas y emociones, que muchas veces pueden estar alejadas del verdadero sentido, al cual el autor hace referencia.

El estallido también es relámpago en la poeta, como se puede apreciar en los poemas “La hora feroz”, “La apacible lentitud”, “Todo el almanaque que me resta”, “Lobos callando” y “Un viajero temblando”. Pero, ¿cómo se manifiesta este relámpago? Rescataré algunos versos. Por ejemplo, en “La apacible lentitud” nos revela: “La caracola salvaje me muestra la apacible lentitud del sueño / toco la espalda del mundo con relámpagos lentos”. Es una paradoja, y es la única vez que en medio del caos, en medio de la violencia expresada por la luz del relámpago, sobreviene la calma. Aunque resulte curioso la palabra “calma” no aparece en el libro, y la palabra angustia, solo una vez, en la metáfora “muñones de angustia”, siendo una poesía con esa fuerza poderosa, como las ansias indescriptibles de expresión.

En “Lobos callando”, donde: “Todo el año me supe desplegado relámpago / habité mediodías / me consumí frutal / redactando el viaje indiferente de las cosas”. Sabiéndose relámpago, habitaba espacios melódicos y se consumía frutal. No es el caso de los versos en el poema “Todo el almanaque que me resta”, donde el relámpago ya es escalofrío, es trueno: “Mi vida entera se resume en aquel brazo / la noche en que llegué para vivirte / como un escalofrío un trueno o un relámpago”, o en “Un viajero temblando” donde la poeta retorna a los olvidos, a los “pecados”, a lo prohibido, después de la conquista del rayo, de la luz: “Siempre voy de regreso a sitios olvidados / con la vida atroz, traicionando la belleza del relámpago”.

En la teoría del Efluvismo, el portador y controlador del “rayo”, de la chispa creadora, expresada por medio del lenguaje poético, puede alcanzar niveles de plasticidad suficiente para hacer una poesía trascendente. El relámpago es el rayo, es el dominio de la chispa creadora, y Laura Inés se ejercita en ello. Las palabras le

salen como diásporas, como rayo. No importa que sean versos, cuasi versos o anti versos. No importa que se exprese en algunas ocasiones en forma de poesía en prosa. Es que el torrente es muy poderoso, que esas palabras no pueden ser necesariamente pensadas, aunque después resistan una mejora, producto de las reglas de la gramática y las posibilidades del lenguaje.

Desde el título el poema “Piedras que escapan de los muros”, aparece el elemento esparcidor, “las piedras se escapan”. Todo el poemario sigue esa impronta de la autora, esa fuerza inicial que luego, en respiraciones hondas del lenguaje, planea con su mensaje demandante: “Aun así abro paredes de sombras / llego con libros desparramados y naufragios / me acerco a las estatuas en la arena / desnudo mis senos en la luz / salpicado de estrellas”. Hacer que existan paredes de sombras, es un lujo que solo se puede dar la poesía. Ni sombras y mucho menos las paredes. La autora como “divinidad” aparece resucitando a Huidobro, cuando “así abro las paredes de sombras”, para encontrar la luz, con sus senos “salpicados de estrellas”. Sin olvidar que antes había llegado con “libros desparramados y naufragios”.

Nadie puede afirmar que la poesía escrita es exactamente un reflejo de la experiencia personal del autor, ya sea como respuesta a lo vivido, del cual se tiene conciencia o de alguna remota actividad del subconsciente o automatismo, producto de la memoria genética tonto referida. Pero me atrevo a colegir que cuando se habla de poetas y poesía, se habla de “libros desparramados y naufragios”. La autora ha escrito a su poeta en sí. Lo hace sin la intención extrema de buscar una factura del verso, ya sea medido o libre. Salen sueltos. De cualquier forma alumbró la poesía en poemas que por el torrente, se resisten a salir en cajas cuadradas, y lo hacen con respiración rítmica discontinua, con escalas tonales, forjadas en el paradigma musical y vibrante de la poeta. Si a los versos y a la forma de poesía en prosa, en que se estructura el libro, se les practicaran divisiones, partimientos, las expresiones rítmicas resultantes serían diferentes. Daría paso a nuevas expresiones, nuevos campos semánticos y nuevas pro-

puestas estéticas. Pero en realidad, la forma en que está estructurado, puede revelar las ondas vibratorias de quien escribe; deja la impronta de su respiración poética, y hasta de la hondura de esa respiración. Y es así que tiene sentido para el autor o autora en este caso.

Confieso que este tipo de reflexión sobre la poesía de Laura Inés, como lector me transfigura, me transmuta. Me pasa por extraños territorios del pensamiento, donde ausculto mi propio bosque lleno de angustias superadas, de soledades vecinas, y de la explosiva levedad de ser alguien que en medio de su ingravidez puede descubrir estados poéticos desconocidos.

Pero el naufragio o los naufragios no se quedan ahí. En el poema “Bosque por dentro”, revela un verso: “aquella espera inútil del naufragio violento”. Independientemente de lo que quisiera decir la autora, la interpretación con carácter multívoco, puede llevarnos a describir el fenómeno de la muerte en ese verso, que no es más que la muerte interior por lo sufrido. Ese poema es uno de los que más me llamó la atención, por el descarte, por el ritmo interior, por la carga emocional que subyace en cada verso. También, el vórtice de palabras, que con aliento profundo y violento se hace presente para traer de nuevo los naufragios en: “...y caen en los sótanos como peces sustentados / por el solsticio indescifrable de esas ciudades esponjosas / que nacen desde los faros testigos de naufragios”. Aliento hondo, de “solsticio indescifrable”, de “ciudades esponjosas” creadoras de los “faros testigos de naufragios”. ¿Hacia cuál región nos arrastra la autora dentro de ese bosque que también es mar para los naufragios? Indiscutiblemente nos lleva a sus territorios como habíamos referido, nos balancea en ese mar de palabras que se resisten a la muerte y quedar a oscuras, que sobreviven ante la luz del faro, o aquellas luces de “senos salpicados de estrellas”.

¿Es la poesía sobreviviente a los naufragios o es la autora estremeada en su propia raíz, por sus propios naufragios, tan comunes como humanos, tan individuales como colectivos? Veamos:

“como niebla oprime el brazo con puerta hacia los naufragios”. Lo señala, por esa puerta se va a los naufragios. Pienso que en cada tormenta, en cada explosión estética, la poesía y la misma autora, sobreviven a los naufragios del mundo caótico. En un mundo no solo de estallidos, sino de precipicios, de abismos: “Nada sabemos de otros que lloran en los precipicios azules con sus manos atadas / nada sabemos / de los precipicios / pongo la frente cerca del abismo”. Es la razón ontológica que nos inclina al misterio, donde la poeta entra para auscultar sus salvamentos. Allí encontrará “revoluciones sangrantes”, pero no faltarán los “girasoles de oro”, ni los “guijarros de luz”, ni “el plumaje de la luz” y el “eterno rumbo de un paisaje perdido”. En fin, es un “Encendido mundo”, que se ha llenado de “esporas irradiadas, de lámparas acuosas, sangre abierta de las máscaras”.

En el libro no encontré la palabra “aliento” en ninguno de los versos, cosa que no me extrañó porque la poesía de Laura Inés es toda explosión, todo se dispara como una granada de fragmentación, como flechas galácticas por la conquista del “rayo”, de “guijarros de luz”. Es como si de repente se soltara un arsenal de palabras vibrátiles, encendidas, caóticamente disparadas. Sin embargo, en tres ocasiones, en tres versos, la palabra “asfixia”, sí aparece, como en este verso: “La belleza seguramente desdeña estas palabras como un vampiro asfixiado”, precisamente haciendo un mea culpa, como si la autora no lograra en este libro la plenitud deseada en el campo expresivo, cosa esta que no debe dudar.

La autora nos lleva a “Un bosque por dentro”, donde auscultamos su entrega a través de sus efluvios. Ella supera los caballos del automatismo y agarra sus bridas para conducirnos a otras dimensiones del lenguaje para la trascendencia.

**Virgilio López Azuán**  
*República Dominicana*

*“Desde que abrí los ojos me di cuenta que mi sitio no estaba aquí, donde yo estoy, sino en donde no estoy ni he estado nunca. En alguna parte hay un lugar vacío y ese vacío se llenará de mí y yo me asentaré en ese hueco que insensiblemente rebosará de mí, pleno de mí hasta volverse fuente o surtidor. Y mi vacío, el vacío de mí que soy ahora, se llenará de sí, pleno de sí, pleno de ser hasta los bordes.”*

**Octavio Paz**, *Prisa*, fragmento

*En medio del camino de nuestra vida  
me encontré en un oscuro bosque,  
ya que la vía recta estaba perdida.*

*¡Ah que decir, cuán difícil era y es  
este bosque salvaje, áspero y fuerte,  
que al pensarlo renueva el pavor.*

**Dante Alighieri**  
*La Divina Comedia, El Infierno: Canto I*





## LA HORA FERROZ

Estallan en la miel dando tumbos con sus mordazas, escafundras, los edificios crujen  
el alud alpinista ciego gélido de luz  
el alud archipiélago ileso de la urgencia  
es una orgía de mutismo  
los árboles deslizan raíces desde un ceniciento bosque que descompone la felicidad

te he buscado, eres azul como un sueño quizás solo por dentro  
ese mandamiento “no matarás” quedó en el fondo como en ruegos confusos

El destierro de los gatos es un mapa despedazado

Sé que algunos libros vuelan y atraviesan cuerpos como relámpagos  
hay que sacar la luz para apagarlos  
en el soplo feroz subacuático pereces  
son las cinco de la tarde, la hora feroz gigantesca de los naufragos  
me están esperando  
regresaré cansada ya he dormido seré el espejo roto del sonámbulo  
regresaré sin mí -tu espera es inútil-  
Nos está vedada la alegría

La vigilia tal vez pueda encender este breviario de mayúsculas  
la lengua terrestre quedará en la garganta hemisferio de las brujas  
la impunidad del exilio no podrá con las paredes, la maraña inefable viscosa mórula latiente

Confieso que lo vi  
nacía como un trashumante hechizado por la nieve  
una criatura sangrienta perdida en un universo táctil en rojo ardía completamente solo  
homicida de las flores despiadadas

ahora debo decirte  
caminaba por las cápsulas numeradas de una madrugada lúdica

descubrí un rostro en aquella mueca espasmódica  
en el paroxismo de ser una imagen interior que eternizara la música  
eso fue hace mucho tiempo  
como el derrumbe brutal de un cuadro silencioso  
cayó aquel día en el que dejé tu nombre en la melodía cerrada de las mariposas

Se acerca la hora, la de los náufragos  
voy a tomar el dolor de los incisivos  
la impostura orgásmica del mundo  
nadie me verá, saldré desnuda, cubierta por espinas de luna iridiscente  
estaré pálida, temblando, demorada, azarosa y vertical

La estrategia de la demolición es el abrazo

Voy a crear un dios morboso y caustico  
todo lleno de explosivos y letárgico  
lo dejaré en los muros resbalando antropofágico  
con una sed transilvánica jadeante  
con ese oficio de muerte que tenemos los que estamos vivos "cómo y cuándo"...  
para esconderme sin demora en la ceremonia oscura de la ciénaga  
ese familiar territorio de crueldades  
donde sobrevivo mientras tanto...

## EN LA SOLEDAD DEL BOSQUE

la locura es un fragmento de espejos que degluto.  
Las mujeres que conozco naufragan en el vestigio epitafio de madera  
hablan de soledad pero en los cuencos esconden naves para la puertas de la música  
abren los pentagramas de su voz para un idioma de furia hospitalaria  
trato de no sangrar, sostenerme viva  
paso la vida en la soledad del bosque  
todo vacío aún antes de las palabras  
un bombardeo de vientres en la noche  
El placer con el que hablo es un niño que juega con abejas  
los sobrevivientes audaces se desplazan reptiles de los escombros encendiendo  
lámparas  
los sobrevivientes son pocos comen manzanas llenas de granadas pluviales con  
elegancia cósmica  
los encumbrados ídolos del idioma imperfecto dicen que descubra la vida de la  
ropa  
sortilegio de profunda tontería la bonanza artilugio del embuste  
Tengo la conciencia de un bufón, el sabor dulce de un rebelde inservible juramento  
pequeñas mariposas presas visten la calle de agonía y me deslumbran  
Esta tarde crecí, no puedo contar diálogos, no suelo hablar con nadie  
crecí en un monologo de amantes temblando en un paredón  
estaban desprovistos de los ojos y la espalda en llagas desprendiendo la piel como  
bestias caprichosas  
lejos de mí la sombra que más amé en la vida, la ciudad toda de mármol destrozada  
semioculta se desplomó la fantasía de la muerte  
veo poco, veo nada, imagino el azúcar hambriento de la raza de los hombres  
caminan descalzos sobre puentes de círculos extintos por la dulzura enorme a la  
orilla de un río misterioso  
mientras quiero morder, arder y rescatarme de una imposible esfera que se apaga  
en la monotonía agreste de un severo dolor vacío de nombres.



## MAÑANA

Para volver a crecer debo desmitificar los ojos. Poner la espalda en el acuario de la melancolía. Ellos van a esperarme, la puerta estará probablemente cerrada. Van a nombrarme. Ya no estaré allí.

Lloraré sola la mujer del saco lleno de cardos en la muchedumbre poderosa de los insectos mudos, se alejará triste, se alejará encerrada en un sueño, escapará de los andamios, esconderá la deshabitada hermandad de la palabra nunca

“Tengo que hablar con usted, tengo que hablar con usted” lo dirá muchas veces. Luego se pondrá de pie encima de sus ojos.

“Tengo que decirle que estoy muerta...”

Leeré Pessoa, alguien sonreirá, alguien estará feliz simplemente por eso y me pedirá una y mil veces que lo lea, que regrese con ese libro una y otra vez, que ahora se entiende consigo, que no podía entenderse

Se pondrá de pie con un rosario viejo colgado del cuello otro hombre a cantarme sobre las casitas blancas y el retorno a Grecia. También llorará

Seguirá lloviendo, enormes margaritas de opio y luna

Seguirá el viento desnudándome la frente con un beso de aguda sombra inútil

Sospecho que mañana la puerta estará cerrada.

No sé si te acordarás de mí, del día en que me viste, de aquellas hojas desparramadas por el suelo, de los dibujos con colores brillantes que me regalaste

No sé si volverás a escapar por la musculatura apagada del vidrio y tu mirada agónica de calle sin nombre

“El amor, la lluvia y la tristeza...”, usted me lo dijo y entonces solo recuerdo eso, solo sé decir eso “el amor, la lluvia y la tristeza”

A las diez de la mañana, cuando apronte cada libro, y el fundamental libreto de hojas mudas que será llenados con pentagramas de sueños y de realidades transformadas en poesía muy dura-no menos bella-cuando después de tomarme dos sorbos de agua, tal vez temblando, quizás apenas descansada, descienda la calle de la plaza

No saldrán a recibirme, no besaré a nadie

En cada pasillo de luna sangrienta con sus noches abiertas, en cada demudado gesto que devuelve la ropa, en la desesperación de sobrevivir reptando, sepan que siempre los recordaré, en el túnel ciudad gótica desesperados por un abrazo

La niebla me habrá ocultado, lo sé

Pero no crean que podré olvidarlos.

“lo amado, amado está”

## LAS HUELLAS DIGITALES DE LA LUZ

Mañana van a llamar  
van a golpear lentamente las ventanas  
quizás apaguen los buitres de la madera  
quizás multipliquen las manos del agua  
el día letárgico en el cual diré palabras coléricas  
como esas tinieblas llenas de agujeros rojos  
en un cuerpo de arena frenético  
de pronto la noche y sus latidos  
sus gritos de mortaja indiferente  
Las espinas laten las piedras amargas volcadas impacientes  
el vacío tesoro de estar simplemente aterra  
dentro del quiero habitado orgullo  
está el infierno del mundo  
Mañana van a llamar, ya te lo he dicho  
con un cobarde murmullo de tormenta  
las huellas digitales de la luz  
un estremecimiento de pulpa inolvidable  
qué tiene que ver con el amor el nuevo pánico  
las casas en paz luna menguante  
los verdaderos nombres de la selva que es el río  
los tambores transparentes huecos en el camino  
nunca me sucede la masacre geográfica  
La belleza seguramente desdeña estas palabras como un vampiro asfixiado  
el espléndido plumaje de las islas olvidadas  
los muros, quien sabe, todos los muros  
cómo para cubrir de ropa la razón de la balanza  
qué tiene que ver con la vida el sagrado vestigio de la ceniza  
como abrumados hombres en el silencio sacudiendo heridas del mundo  
hoy nació la niña toda encendida  
la sangre gritaba en el abismo crepitante de las piedras  
en tu pecho crece el bosque  
la lluvia deshabitada y el exilio digital tajo y herida  
basta con una frase que nunca recordaré  
se perderá  
para editar un libro que no venderemos nunca





## PIEDRAS QUE ESCAPAN DE LOS MUROS

En el ruido hay otro ruido de espejos estallando  
en los huesos un sonido de piel agua desnuda  
en la lejanía un extraño silencio de medusas  
el eterno rumbo de un perdido paisaje  
nada sabemos de otros que lloran en los precipicios azules con sus manos atadas  
nada sabemos  
de los precipicios  
pongo la frente cerca del abismo  
es la boca profunda de una madrugada irrelevante  
en la cúspide oprimida de los girasoles de oro  
como piedras que se escapan de los muros  
para ser puentes  
como arena movediza de lágrimas que en mi corazón lucha  
los niños que se nacen de un feroz desamor igual simiente

La extraña tierra con sus imágenes  
profunda ebriedad de frutas ácidas  
quedaba la utopía del espejo en aquellos días del viento y la esperanza  
los muertos corales de las ciudades golondrina  
los gatos ascienden por los ojos  
sus manos de grifo incesante pequeños guijarros de luz  
insectos adormecidos en los huesos  
basta ser un corazón y latir pero en algunas circunstancias escribo con bilis despiadada  
cómo en las revoluciones sangrantes y sus esferas de sal cadenas de gente integra  
en la médula hay una cacería de amapolas  
en la lengua la sepultura de muchas palabras quietas

Aún así abro paredes a la sombra  
llego con libros desparramados y naufragios  
me acerco a las estatuas en la arena  
desnudo mis senos en la luz salpicados por estrellas

El enorme tesoro de un placer despiadado  
me cura los dolores de la idea.



LA APACIBLE LENTITUD

277866

Entre las sombras el pliegue de los muebles gritando  
el derrumbe borrasca de un pergamino sangre de vientre helado  
pájaros sobre los vestigios de los árboles mudos  
pasea el pentagrama con los cuervos alojados en la nieve  
cuan lejos aquel espejo en el cual ya no consigo verme  
las águilas caen en la soledad de las manos  
ondula pirámide errante vagabundo pasajero del silencio  
las piedras gastan el oro en los subterráneos  
tal vez en el viento el rocío del fuego  
miro en tus piernas los vagos dibujos del misterio  
los cuchillos multiplicados de la desnudez silenciosa  
latidos oxigenando las paredes hasta encenderlas  
ahora recuerdo la tarde en el café con los amigos  
aquellas fotos despegadas de mi ropa  
la música la escalera la humedad el cielo la oscuridad la duda  
la sombra de tu voz en mis papeles  
ahora recuerdo el olor de las sonrisas las niñas las puertas las llaves con piedras  
azules  
la primera vez que sentí tus ojos  
aquel invierno inicial de fuego  
¿que habrá sido de la gata que en la lluvia pariera sus hijos muertos?  
¿dónde estará ahora con su pelo de sol doliendo?  
Veo bancos vacíos en una plaza con cabellera de viento  
hay una muchacha lentamente cabizbaja y dulce  
veo el tren no detenerse vagones y vagones descubriéndome  
un río un puente un hombre ciego  
he venido de la frontera con un vago dialecto musical  
mis amigos...tan lejos  
La caracola salvaje me muestra la apacible lentitud del sueño  
toco la espalda del mundo con relámpagos lentos  
la lluvia descalza nace de antemano diciendo que ya no hay regreso  
fetal y naciendo ardo de bruces con un cráneo que gime fugaz el destierro.



## DESPUÉS

No es árbol de miel cáscara deshabitada  
el músculo azul, la bandada de fuego  
así miro el hueco de los ojos desérticos  
abro los cajones huelo el silencio  
apago el mármol quiebro el epitafio  
mi oficio es la alabanza  
el temblor los cuchillos  
el amor la ventura de un gran desasosiego  
pizarras iluminadas ciega lluvia sombra desgarrada  
no es nada que pueda conmover el plumaje de la luz  
es todas las palabras  
decir que no sufro mentir que el absurdo medita  
hacerme preguntas de piel antropofágica  
vivir lejos de la infancia en un silencio atroz de saxofones mudos  
estruendo de una calle donde ya no camino  
Esta tarde correría a tomar el café en las habitaciones islas imperceptibles  
besaría indolente frágiles estaciones  
todo lo que he amado explotaría en mi voz  
en arrebatos de cólera los gigantes acuáticos desplomarían ausencia violentos es-  
tremecidos  
aquí es un lugar dónde mis niñas extienden el corazón en las manos  
a veces los pájaros gritan la mañana asombrosa  
siento unas ganas extrañas de no querer morir  
En los lugares paredes están los pianos vacíos  
la locura olvidada de los muertos callados  
sangre abierta el licor de las veladas más bellas, más oscuras  
Nunca podré entender que se hace con los amigos  
dejan el alma activa en todos los precipicios  
me buscan en semáforos en marañas instrumento  
me dicen la lлага en las mesas vacías  
son todo el pensamiento  
Yo me sé poco dueña de los cuervos brillantes  
rompo la monarquía gélida de escaleras  
he visto la fatiga del ruido sobre la tierra

un hombre que se pierde desnudo cabizbajo  
el paisaje abandonado de muchos mediodías  
he visto deslizar la razón las palabras  
arrojando mi rostro sin cuestionar el mundo  
y pasada la siesta encender las ventanas  
con un desconcierto de insecto mutilado  
Mi vida entre los ojos del agua y de la muerte  
tan terca en el marchito cerrojo de la idea  
como si todo el mundo tuviera un rostro alegre de bestia plegadiza  
de náufrago sonriente  
tal si fuera posible olvidar la memoria  
olvidar dar la espalda encogerse de hombros caminar  
y encenderse.

## TODO EL ALMANAQUE QUE ME RESTA

Ver en los pies los harapos de un tambor todo de duende  
ella despertándose  
eran pies desnudos y sangrando  
en la memoria los retratos móviles, los puentes, vos para no ser feliz, vos para morir  
en la veloz asfixia de los náufragos.  
La genitalidad de un esqueleto asimétrico  
algunos árboles, los nidos en el humo de la tierra, los pecados  
breves, no expiados  
una especie de luna atormentada  
una población de células ardiendo  
un bosque de metáforas en terrible esperma violentándose  
Ver  
la lágrima apagada de un río intransigente  
una estación sin nadie un barco en el muro que se desliza  
las espigas en vagos movimientos suburbanos  
gente sobre mí gente empapada azúcar en los dientes  
gente húmeda vacilante tentacular histérica  
gente poca gente mucha muerte nada  
detrás un paisaje iracundo de bramidos desdichando la idea que ahora somos  
El tiempo es un espejo de placeres disparados  
vuelvo a la ráfaga deliciosa de la dicha  
es por un instante la felicidad  
entonces miro como todo se mueve y nos olvida  
el territorio nuevo calla ahora  
el pueblo es una lluvia de lámparas  
los faros despiden muchedumbres

A mi costado te apagas  
mujeres encendidas en un antiguo edificio desplomándose  
Aquí llevo el mar en un recuerdo  
aquí desempaco el equipaje con arañas  
aquí soy una mosca preñada de banderas  
No  
no es necesario.

Mi vida entera se resume en aquel brazo  
la noche en que llegué para vivirte  
como un escalofrío un trueno o un relámpago  
fuiste todo el almanaque que me resta, ayer ahora y esas mañanas dudosas  
como el latido del mármol  
todo el aroma de los trenes en el mundo  
un obelisco selvático  
sombras la lucha sin reposo del laurel rocío helado  
el vientre remoto la rosa inexorable  
una enorme belleza de suplicio triunfal  
un desembarco imposible  
brutal  
un desembarco.



## UN BOSQUE POR DENTRO

No es el viejo ruido del muro lo que aísla la puerta  
no es el candado germinal que enciende el invierno  
no es la larga noche en que mordí tus ojos  
ni el siniestro destino de estar juntos y muertos  
no es el último día en que te miré callando  
ni el volcán de tu sangre derramado en mi cuerpo  
ni aquella extraña música que canté sollozando  
el frío de mis piernas rasgadas por el miedo  
No es todo el humo tibio que respiré gimiendo  
ni los senos heridos como bocas azules  
tampoco tus palabras mezcladas con el viento  
aquella espera inútil de naufragio violento  
Es solo que camino todo un bosque por dentro  
con los puños cerrados y los muslos ajenos  
sabiendo que la noche nunca más tendrá manos  
y que yo no podré deshacerle los dedos  
El insomnio que resta toca ríos de música  
donde habita agitada la miseria del puedo  
Ya nada me sostiene  
ni la muerte  
ni el tiempo.



## TRANSPARENTE

Poesía de piel de abeja en ciudad sitiada  
diáfana escarlata impía sombra  
eco palpitante galería de nube  
nadie dice intégrate en opaco sangriento  
nadie dice lluvia inunda signos súbitos  
madera de piedra preciosa  
las piezas confusas por donde se oyen pasos  
que exploran destino de sol abandonado  
jardín irreal masacre de incendio piano encendido  
contemplo la semejanza del viento con la bestia perpetua  
amar o desatar los vestidos callados  
semejanza tiene la mirada interior relata impureza  
endometrio rasgado agita barcos con los ojos abiertos  
El cuerpo baja despacio para transcurrir el día dichoso  
con enorme tristeza de pueblo mutilado  
Voy por las galerías entre reflejos de palabras  
transparentes  
soy una herida abierta sin reposo posible  
en un mundo ciego de vida evaporada.



## ENCERRADOS EN LOS OJOS

En la sombra oxidada de recóndita frente abre nuevos párpados  
la arquitectura mínima de mi cuerpo presente  
sombra que se desata en desiertos que arden  
grieta de lámparas en la noche que huye.  
He debido partir, pero tienes la boca llena de música.  
He debido esconderme detrás de la madera con sus peces azules.  
He debido ocultar aparato melódico interminable.  
No mirar aquel rostro.  
No esperarte.  
Mis pensamientos transparentes congelaron una imagen  
en el baldío oscilante con sus latidos inciertos  
fui ardiente por la sed con los senos en tu cuerpo.  
Corrimos por subterráneos entre marea de voces  
casas, pájaros, instantes, barcos ciegos  
inventábamos silencio  
Estábamos de rodillas, mudos transfigurados, encerrados en los ojos  
como muertos.  
Fueron palabras ahogadas, miel dormida  
he guardado tu camisa destrozada.

Laura Martínez Coronel

La tendré por mucho tiempo  
opaca como un cuchillo que estalla  
será un rostro en una fuente -también lápida-  
Hoy mi cuerpo es la memoria de un insomnio inesperado  
que a largos pasos encuentra oro indebido  
despoblada hendidura manojos fuga de escamas  
en aquel bosque terrible con sus manos disparadas  
Toda la urgencia que tuve  
me deshabita  
y retorno a los espejos que me mostraron desnuda  
empapada por tus lágrimas.

## FUGA DE RIESGO

¿Es de tu cuerpo el límite de la frente?  
Mueres gastado en las ramas de la nieve, cerca del mar oscuro donde tiemblan  
las lenguas impacientes de la niebla  
mueres cubierto de pentagramas con las manos de inmenso marfil  
en el calor de los puños contemplando agua  
en el giro de la nuez tu presencia gime  
todavía llevas el pecho cargado de sonidos  
las piernas de peces indestructibles.  
En aquel lugar de poblaciones viajando hacia la esfera  
en el severo hormigón de los hombros buscando espalda  
toda abierta de pirámides  
buscando el ardor intransigente de la especie  
bailando en la cicatriz de las estrellas  
toda húmeda de vértebras  
loca  
existente  
nunca permanente  
secreto grito de genitalidad con olor a fruta  
barrotes de cárcel  
en aquel hueco de miedo donde nos creíamos inmóviles  
entonces hacíamos incisiones crueles sobre intestinos ardiendo

empapando la pared de espuma desolada  
Por dentro de la razón circula el sueño  
por fuera los cristales azules de las alucinaciones vagas  
bastaba ser el café de la idea  
el barro del aire  
la piel de los ojos  
los gatos que comían cepos sonriéndome  
la entraña del frío  
la cabeza fugitiva con hojas convocantes, lívidas  
Buscándome  
estabas  
buscándote  
en la herramienta mortal de la victoria secreta  
donde todos los instantes son la vocación medular de la esperanza  
Callar  
para decir amor  
callar para no decir fuga de riesgo  
y otras desventuras en el herrumbre circuncidado de la puerta.  
El universo sabe amputar la incomprensión  
y dejar en reposo los poros deshabitados de los árboles.  
Lo inevitable sangra sobre los labios de la tierra.



## DE PIE SOBRE LAS MEDUSAS

Ahora no alumbras fósil en tierra helada  
es un cansancio sin escrúpulos  
un quejido estéril  
de extraviada vigilia  
desolada, absurda  
de pie sobre las medusas adherida en pánico a la inmovilidad  
de la madera  
ahora no alumbras  
paquidérmica, amarga abierta extraña  
tan muñón de mi lenguaje  
posesa incorpórea nonata  
sobre los libros la cabellera escasa, mustia  
la falsa secreta hendidura no descansa  
expone temblorosa su arteria de mentira sideral  
Supongo que de verdad el pan es todo y se expulsa  
mordisco tras mordisco de los tendones azules de la mano inútil  
la textura de un pentagrama  
la casa que escucha cerrarse el ojo de la madera.  
Ya te oculté, tu sombrero es un recuerdo sin importancia  
una bandera en jardines que se buscan  
pulpa dentaria como juncos sonoros

Laura Martínez Coronel

hundida sobre la espalda que contiene el follaje silencioso de la muerte.

La noche tiene sueño

acunarla para resistir la selva que sangra

dorado molusco de resplandores mudos

cae en el mar explosivo, ardiente.

La llave rueda por el suelo

-estrépito inclemente-

abro la carne solitaria con un pincel de escarabajo avasallante

pero la mentira cruje como quien pisa el futuro en la piel tendida

de una estremecida humedad oscura

Todos los destrozos

hablan de las hojas blindadas

destruidas por los volcanes furiosos

de tus pies.

Eres innumerable, malherida y delirante.

Sol mansamente apagado por la luz.

## UN ENCENDIDO MUNDO

Un encendido mundo lleno de esporas irradiadas, de lámparas acuosas, sangre abierta de las máscaras.

Un pliegue en el sueño con sus muros azules, atesorando bocas, aprisionando nombres, sacudiendo lágrimas en la niebla del bosque.

Pájaros muertos, tierra abandonada, intangible, festines de odio, muchachas desdibujadas en las paredes, monigotes de ausencia, muñones de la angustia.

La miseria de los saltamontes.

En las puertas bárbaras del antropofágico sol sostenido de los pentagramas temerosos están las llagas desoladas de mi boca.

Reptil desfragmentado, basta mirar el puente que cae como durmiendo.

Los mendigos-esas criaturas indigestas-son disparados por el mar, los caracoles silenciosos, los maderos extraviados testigos de las botellas diminutas, verdes, que se mecen entre sonidos carta de nadie, y caen en los sótanos como peces sustentados por el solsticio indescifrable de esas ciudades esponjosas que nacen desde los faros testigos de naufragios.

Busco el gemido imposible de la mujer a la intemperie de su vida.

Busco el espejo para no traicionar el indómito pellejo ambiguo entre viscosos desenlaces sorprendentemente maliciosos

Ahora gritaría.

La epidermis opaca, el olor de la sangre, los huesos entre clavicordios, los cuadros con determinados olores a cielo sin música.

Atmósfera irrespirable.

No lúcida.

Ahora veo como se descalza lentamente de su mano la mujer cuyo nombre de semilla imprudente gesta el árbol del misterio.

Lo hace con lentitud, con mansedumbre ciega, entre murmuraciones de templo imaginario.

Me acerco.

Es dulce en su ebriedad de azufre, con el útero vuelto copa y estambre, emigra de sí, devastada

No necesito más que un breve tiempo de ausencia, mientras todo huele a desborde de fragua

He mordido el rugido de la fruta, sentido el cosquilleo delicado del parto de la tormenta.

Los amantes estaban en el centro de la voz, la efigie desgarrada, como criaturas desoladas.

Yo descendía por la calle del alma, empapada de olvido, con siete venas rotas y jamás perdonada.

Muy pronto anocheció.

Todo muerto me mata.

## CÁBALA

Cuando tuve perdón para ser hoja de párpado  
escuchar la obediente construcción de las paredes  
saber que no era demasiado necesaria la palabra  
-bastaba una escultura inaccesible-  
perdonarme por los broches secretos en las manos  
-sobre adjetivada-  
excluirme de mí en la ceguera indigna del humo  
caer en la ciudad entre cenizas  
silenciarme  
subir poderosa con la sangre agusanada  
sorda para no abrir la música del árbol  
Supe  
ser mujer  
ese delito , esa traición inmejorable  
ese paisaje cromosómico que no hace bueno el alfabeto  
hablar como pariendo, siempre gimiendo útero  
aferrada a la ausencia con los puños temblando  
del mismo modo escribir, intemporal  
-de igual modo innecesaria-  
La cábala del amante era empujarme al vacío  
en el centro de una ternura deshilachada

dromedario escupiendo flores cabizbajas  
ser mujer y amando las sílabas -olfatearlas-  
en la corteza funeraria paroxística de lo inaceptable.  
En el invierno vi un ombligo resbalando por mi rostro  
me ha repugnado en signos de esqueleto quemándose  
ahora he visitado el mar con su oleaje gris de bandoneón suicida  
y he amado el movimiento de la tierra con parpadeos táctiles  
Soy una vagabunda que resiste los golpes agónicos del cuerpo  
en la batalla indecible de un desborde de semillas  
sobre el pubis lluvioso de las rosas.

## LOBOS CALLANDO

Nada agita el incendio de la música salvo tus dedos  
espera médula azul  
espera tierra indócil  
espera fósil de luna  
espera, espera  
estambre de reloj excesivo pozo.  
Yo en mí soy pulpo con lágrimas tentáculo de puentes  
glóbulo cruento, espada invertebrada, candado en la sombra  
ábreme  
Después están las manos amputando bosques  
calle de mirarte desterrado insomne  
párpados en el aire  
mar en monosílabos  
luz de tigres implacables  
Yo en ti  
no sobrevivo.  
Anoche vi el tesoro confuso crecerse  
el poderío de quien recién despierta de un suplicio desnudo  
con toda la cara empapada de sangre  
buscando entre los jirones de sueño  
algún vegetal volador, un animal zigzagante

Laura Martínez Coronel

la belleza en los volcanes oscuros  
en cuellos arropados por ritos universales  
Todo el año he sentido frío  
severa e implacable  
agasajada por bailarinas descalzas de nieve  
apenas lloviendo en hojarascas  
Todo el año he visitado catedrales abandonadas  
para ponerme de rodillas ante un cráneo informe, desconocido  
temblando  
la sinrazón aparente de toda cicatriz  
lavando copas rebosantes de miel  
lobos callando.  
Todo el año me supe desplegado relámpago  
habité mediodías  
me consumí frutal  
redactando el viaje indiferente de las cosas  
Eso soy.  
Un monólogo de espantos.



## PULPOS EXTENDIDOS

Desangra la impiedad y aquellas instrucciones para la incompleta felicidad  
las muecas nunca inofensivas y las monedas escandalizadas sobre la calle  
mientras llueve pausadamente la desaparición de los moluscos  
alguien-como siempre sucede- escupe agujas sobre los poros  
rumbo al corazón de la nieve cuyos bosques carecen de mortaja pluvial.  
En la soledad de la sala, entre sillas uniformadas  
se enciende el vino postrero de una mujer abismal  
estatua incansable de patios con clavicordios en la mayor orfandad  
Leo en el alboroto la sensación de los hombres cóncavos  
el propósito hospitalario de la sed  
mientras la siempre niebla oprime un brazo con puertas hacia los naufragios  
y todo lo hablado es fantasmagórico insustancial.  
Estoy en mi ciudad entre pozos, alcohol y autos viejos cuyas vendettas vacías  
absortas  
caen sobre mis piernas con animales dorados que juran amor  
esa impaciencia recóndita ve como huyen ancianas secta de furia  
mientras canta el milagro muy por encima de su voz.  
En los ataúdes busco guitarras escribo escudos impropios  
son serios pulpos extendidos sobre vientres en permanente espasmo  
Reinicio siempre la marcha  
todo desaparece  
la escalera del laurel invade la alegría  
gritos dentro de mí que por oficio tengo erratas.  
Es fácilmente reconocible el mutismo desplazando sus llaves abiertas  
caen candados sobre las cabezas empapadas y los restos de hiel sobre la noche  
El destino se burla de mi fiesta de encaje  
son los escarabajos  
la basura existencial  
el nudo tenebroso con su cáscara mísera  
los que nunca son  
los simplemente heridos de muerte  
llevando palos de madera que se desperezan pariendo cabezas múltiples  
vacías  
ardientes.

Estoy irritada por la fría cicatriz de las mejillas infinitas  
nadie conoce el ruido cabizbajo de los senos transparentes  
los que desnudos caen sobre el pecho de otro  
tambaleantes como peces.

En resumen

la gutural elástica miseria no redime a nadie  
de sus largas estrías de ropa pesarosa  
deslumbrante toque de lejanas campanadas mustias.

Nadie sabe amar

Imploro el cese del sangriento círculo quebrado  
Llego a mi casa destruida pero desamarrada para siempre de la polvareda  
nunca misteriosa.

Nadie escucha que grito mientras destruyo música  
recostada a la piel de las palomas.

## UN VIAJERO TEMBLANDO

Estabas hecho de trenes súbitos  
de pétalos malhechores  
acaso aquel delgado camino del áspero susurro  
la espalda de los ojos, la espuma de la estrella  
Siempre voy de regreso a sitios olvidados  
con la vida atroz traicionando la belleza del relámpago.  
Todo se reduce al oscuro laberinto de la idea  
a la trampa de las cuencas ojerosas nunca llama de corazones amplios  
todo deformado, narrado hasta cansarme  
en esas súplicas oscuras de música vencida.  
Ya tarde, pavorosa, de confundidos pájaros  
en las dieciséis horas del reloj que inventamos  
un tiempo que recorre la cara de mis brazos  
yo nunca dije nada  
solo quedó una mano.  
El secreto que busca los encuentros feroces  
con cabezas hundidas impuras de miel salobre  
ya no tiene aquel ojo que rugía en pulmones de quien cava sin tregua  
con los puños cerrados  
Sí, he vuelto, con el hilo que recubre los harapos  
ahora llueven sepulcros en varias latitudes  
mientras miro los árboles que se quiebran muriendo  
en el horizonte de la sombra que expira  
mientras gritas que amas inútil, desparramado  
yo toda impresa en los troncos azules  
de los fondos con jaulas al unísono cantando  
mi nombre silencioso , testimonio profundo  
de un viajero temblando.



## LA CARTA SEIS DE TRÉBOL

De mi quedó una planta carnívora de sol, un estremecimiento a horcajadas, una tibieza profunda con luces casi insoportables.

Enceguecida, proyectándome en la piel adjunta como un manuscrito perdido y silenciado, me encamino hacia mí con callada voz de bronce pálido.

Recomponerme, regresarme, establecer los códigos perdidos en el viaje, reconciliarme con la esfera del camino, los cristales humeantes, las crisálidas fogosas, los aullidos apenas atenuados por las máscaras impúberes, las melenas despiadadas, los planetarios cuchicheos de las monedas inmóviles

Ver, desde la órbita multiplicada del vientre la silenciosa pesadez de la esperanza.

Una nueva línea de árboles, la certeza del océano, los cabizbajos gestos del deseo, la humedad de los pies, las lágrimas expuestas, la música de violines desatados.

Ser yo, ese cruento planeta misterioso, revestido de materiales azules, muchas veces insípida, violenta, ávida de transgresión, feroz y dulce.

Ser nadie, para ocupar el lugar exacto en la fila de la mudez insomne y así detenerme, con los párpados llenos de palabras, escuchando las interminables sentencias del destierro

Pertenecer a la sangrienta escuela del silencio, por dentro de los sueños, mágica como una idea, vaga como el amor que no encuentra sus rasgos de profunda enemistad con la desesperación nonata.

Hoy, después de los muchos mediodías quejosos, buscando el auxilio de los pacientes moluscos, penetrando las concavidades de la ciudad de los caracoles, me veo, en los ninguneados espejos del adiós.

Fácil no es el olvido, ni recuperar el cuerpo que te abandona en un día sin relojes, así, como por descuido, en las esquinas del tiempo que te nombra.

El secreto se resume en ese tropezarse con la ciudad que llevas en los zapatos, caminándola apenas entre enjambres de sombra.

Ahora recuerdo la araña tejiendo siempre su casa de implorarame la remota virtud de destruirla

Pero distraídamente, emergiendo de los rojos follajes del viento, yo no hubiera sido capaz de desconstruir su urgente cárcel de paisajes nítidos.

La soledad irrumpe con su ejército de mariposas.

Están en todas partes, husmean el corazón, la madera, las ventanas abiertas a la niebla, la cama desordenada, los ojos de mandrágora que despeinan la noche en que finalmente encontraré la carta seis de trébol

Estarás en el bar con tu saco desnudo  
El farol mirará mi duda temblorosa, explotaré, huiré,  
regresaré.  
Al fin de cuentas siempre habré sido la grieta que se nace imprecisa desde aquellas  
ausencias que cuentan las palomas  
Yo te supe aquel día que flotaste por dentro de mi frente empapado sudoroso de  
vida  
cubierto por la médula que invadía mi sórdida musculatura ósea.

## OTRO MÁRMOL

No, rasgada fama de la lengua pluma de ningún bosque  
aleja de mí tu mano de rama indigesta  
quiero otro mármol, deja de hablar de epitafios-siempre lo escupes-  
mis senos son una fábrica de manos  
un gruñido incesante no verbalizado, muecas, bocas, ojos, faros  
hoy nado por la vigilia de una siesta nocturna  
entran a decirme que abandone la guerra ponen en la mesa unos ramos de flores  
extraordinarios cocodrilos en salvaje reproducción indomable  
mucho pena  
la mujer más horrible del mundo  
la vi en un día de lluvia  
pegajosa como un guante y náusea  
desde su boca salió un sonido aún más desagradable que su voz  
en el sueño las nubes perseguían los derrumbes del éxodo  
tanto calor para morir en la soledad más descorazonada del mundo  
llegan comensales malditos con caras deslucidas  
veo bolsas de asfixia , siento el molino de fuego que reza avemarías terribles  
los labios no regresan a la casa de la luz  
el invisible cielo del planeta traza caminos en los mapas  
Pienso que nadie es feliz hasta que desaparece.  
La tregua de las palabras es retornarme a casa  
devolverme los recuerdos, una tarde como hoy viajando en el crepúsculo  
y los árboles rojos dadivosos de vida al unísono  
diciendo mi nombre mientras la música de Leonard Cohen me aleja lentamente  
del dolor.









## ÍNDICE

|  |    |
|--|----|
| A manera de entrada, <i>Virgilio López Azuán</i> ..... | 7  |
| La hora feroz.....                                     | 15 |
| En la soledad del bosque.....                          | 17 |
| Mañana .....   | 19 |
| Las huellas digitales de la luz .....                  | 21 |
| Piedras que escapan de los muros.....                  | 23 |
| La apacible lentitud .....                             | 25 |
| Después .....  | 27 |
| Todo el almanaque que me resta.....                    | 29 |
| Un bosque por dentro .....                             | 31 |
| Transparente .....                                     | 33 |
| Encerrados en los ojos .....                           | 35 |
| Fuga de riesgo .....                                   | 37 |
| De pie sobre las medusas.....                          | 39 |
| Un encendido mundo .....                               | 41 |
| Cábala .....   | 43 |
| Lobos callando .....                                   | 45 |
| Pulpos extendidos.....                                 | 47 |
| Un viajero temblando.....                              | 49 |
| La carta seis de trébol.....                           | 51 |
| Otro mármol.....                                       | 53 |





# civiles iletrados catálogo

## última salida

- 5 / La tibia del río, Melba Guariglia, 2016, poesía
- 4 / Poemas que dieron la vuelta al mundo, Fernández de Palleja, 2016, poesía.
- 3 / Conversaciones en Do Mundo, Sonia Calcagno, 2016, relatos.
- 2 / Retrato para mejorar el cuerpo de una bailarina, Elena Vázquez Guerrero, 2016, poesía.
- 1 / Otros rituales, Alejandro Michelena, 2016, poesía.

## ojo de rueda

- 5 / La mar en medio, Alfredo Fressia, 2017, poesía.
- 4 / La noche y su artificio, Cristina Peri Rossi, 2016, poesía.
- 3 / Poeta en el Edén, Alfredo Fressia, 2012, poesía.
- 2 / Pájaro en el palo, antología personal, Horacio Fiebelkom, 2011, poesía.
- 1 / Noche con posibilidades, Laura Wittner, 2011, poesía.

## fuera del mapa

- 4 / El filo de la luz, Elena Lafert, 2013, poesía.
- 3 / Poemas desde un Peugeot rojo y una carretera quieta, Fernández de Palleja, 2011, poesía.
- 2 / Genealogía del ocio, Leonardo Lesci, 2010, poesía.
- 1 / Un mundo diferente, Elena Lafert, 2010, poesía.

## la más mincha

- 2 / Sigiloso dinosaurio, Cecilia Ríos, 2011, relatos.
- 1 / La frontera será como un tenue campo de manzanillas, Elder Silva, 2007, poesía.

## interiores

- 1 / Un bosque por dentro, Laura Martínez Coronel, 2017, poesía.

### **colección de náufragos**

- 18 / Equilibrios del bosque, Blanca Emmi, 2006, poesía.
- 17 / Manual para seducir poetisas, Luis Pereira, 2004, poesía.
- 16 / Cartas, Inés Trabal, 2003, poesía.
- 15 / La hora violeta, Elena Lafert, 2003, poesía.
- 14 / Botellas y sobremodos, Jorge Ivleretta, 2003, poesía.
- 13 / Luz de cualquiera de los doce meses, Alvaro Ojeda, 2003, poesía.
- 12 / Vidrios, Alfredo Fonticelli, 2003, narrativa.
- 11 / Circulo de Sangre, Helena Corbellini, 2002, poesía.
- 10 / Midland, Enrique Bacci, 2002, poesía.
- 9 / Isla de Ausencias, Elder Silva, 2002, poesía.
- 8 / La vida y otros contratos, Gustavo Lerena, 2001, poesía.
- 7 / Portland, Alejandro Ferreiro, 2000, narrativa.
- 6 / Encrucijada de almas (un tríptico), Alfredo Fonticelli, 2000, narrativa.
- 5 / Cuentos de hadas y Del miedo y sus racimos,  
Raquel Diana, 1999, teatro.
- 4 / Retrato de mujer azul, Luis Pereira, 1998, poesía.
- 3 / Cuaderno de Nueva York, Víctor Cunha, 1998, poesía.
- 2 / Incendio intencional, Gabriel Di Leone, 1997, poesía.
- 1 / Fotonovela, canción de perdedores, Elder Silva, 1996, poesía.

### **serie del malabarista**

- 1 / Eclipse, cierta poesía, 1973 – 2003, Alfredo Fressia, 2003.

### **letras de familia**

- 1 / Crónicas Marcianas y Uruguayas,  
Marciano Durán, primera edición 2003, segunda edición 2004





Impreso en Tradinco  
Abril de 2017  
200 ejemplares  
Minas 1377, Montevideo, Uruguay  
[www.tradinco.com.uy](http://www.tradinco.com.uy)







□ colección **interiores**

## **Un bosque por dentro**

Laura Martínez Coronel



**Laura Martínez Coronel** (Melo, 1965). Es autora de *Eclipse de mar y sangre* (1998), *El tiempo de la lluvia* (1999), *En la piel de un relámpago* (2001), *El sueño de Andrea* (2007), *Una bandada de dados* (Ático Ediciones, Montevideo, 2011), *Sólida en el incendio* y *Archipiélago de nadie* (Sediento ediciones, México DF, 2012 y 2015 respectivamente). Es columnista en la revista *Caras y Caretas* de Montevideo. En 2016 fue invitada al 24° Festival Internacional de Poesía de Rosario, Argentina.

En 2015 *Un Bosque por dentro* obtuvo primera mención en el II Concurso Internacional de Poesía Premio Marosa di Giorgio. El tribunal estuvo integrado por Wilfredo Penco, Washington Benavidez, y Jorge Pignataro.

civiles iletrados



editores

ISBN: 978-9974-8597-2-2



9 789974 859722