
□  colección interiores

Un bosque 
por dentro

Laura Martínez Coronel

~ U861.44 M385t
Civiles iletrados

□ □ □ □









Un bosque por dentro



ISBN 978-9974-8597-2-2 
Depósito legal N°: 371.699 /1 7

Un bosque por dentro

Todos los derechos reservados.
1a edición, Montevideo, Uruguay, Abril de 2017. 
©  civiles ¡letrados

civiles iletrados editores 
Castillos 2572 
Montevideo, Uruguay 
CP 118 00
•  clvilesiletrados@gmall.com 
O clvilesiletrados. blogspot.com. uy 
O civilesiletrados

Diseño Tapa: D/G José Prieto. w w w pnecoam .y*  
Diagramaclón: D/G José Prieto 
Cuidado de edición: Luis Penara

mailto:clvilesiletrados@gmall.com


Un bosque por dentro

Laura Martínez Coronel

civiles iletrados
T in n  colección interiores / 1





A MANERA DE ENTRADA

En esta  serie  d e  p o e m a s  q u e  n os p resen ta  Laura In és M artín ez 

C o ro n e l e n  su  lib ro  “U n  b o s q u e  p o r  d e n tro ”, n o  so lo  se  m uestra 

c o m o  autora d o ta d a  d e  u n a  facilid a d  p ara  co n stru ir  su s m u n d o s 

p o é tic o s  c o n  la p alabra, s in o  d e  e sa  ca p a c id a d  p ara  llev arn o s 

a sus territorios d e  m etáfo ras in so n d a b les , m u ltip licad o ras e n  

los e sta llid o s e n  lu z  d e  su  a cto  creativo. E n co n trarem o s p o e m a s  

co m o : “La h o ra  fe ro z ”, “La so led a d  d e l b o s q u e ”, “M a ñ a n a ”, “H u e 

llas d igita les d e  la lu z ”, y  “P iedras q u e  e sca p a n  d e  lo s m u ro s”, 

so lo  p o r  m e n cio n a r a lgu n o s.

La p o e s ía  d iscu rre  en  u n  d iscu rso  d e  m etáfo ras e n  torrentes, d e  

im á g e n e s  q u e  so rp re n d en  las in sólitas reg io n es  d e  lo  in esp era 

d o. N adie  e sp e ra  e l e sta llid o  d e l len gu aje  y  la p ro lo n g a ció n  d e l 

a lien to  p o ético . A l lee r esto s p o e m a s, n ad ie  e sp e ra  n ad a r e n  

u n  m a r p ro c e lo s o  d e  im á g e n e s  q u e  h a ce  n au frag ar al len gu aje  

co m ú n . T a m p o c o  e sp e ra  e l lec to r e n co n tra r tanta b e lle z a  e n  los 

c o n ce p to s  c o m o  n au frag io s, so m bras, n i e n  la  s o le d a d  d e  su  

“m u n d o  e n c e n d id o ”. Estos tres c o n ce p to s  antes referid o s sería  

m ateria  p ara  en ca u sa r u n  an álisis  d e  fo rm a m ás d e te n id a  so b re  

la p o é tica  d e  Laura Inés, p rin cip a lm e n te  e l d e  “so m b ra s”, n o  so lo  

p o r  la  ca n tid a d  d e  v e c e s  q u e  a p a re ce  c o m o  m ateria  p rim a  d e  sus 

re ve lac io n es, s in o  co m o  p re se n cia  física, la  cu a l h a y  q u e  ro m p er 

p ara  v e r  la luz. N o  ex iste  n i u n a  m itificació n  ni u n a  d esm itifica- 

c ió n  d e  la  so m bra, s in o  se  a p e la  a la c o n c e p c ió n  d e l im a gin ario  

co le c tiv o  p ara  ser u tiliza d a  e n  lo s p o em a s.

N ad ie  p u e d e  d e c ir  la  p o e s ía  d e  Laura In és, so lo  ella . Y  e s o  es u n  

lo g ro  q u e  le im p rim e o rig in alid ad . El sen tido, el anti sen tid o  y  e l 

co n tra  sen tido, a d q u ieren  u n a  d im e n sió n  q u e  b u sca  o tro  tip o  d e  

co m u n ica ció n . Es e l c a b a llo  d e  lu z  d e sb o c a d o , q u e  e n v u elto  e n  

sus d este llos, d eja  u n  rastro d e  p o lv o  p ara  h ab lar d e  las re b e lio 

n es d e  la p o eta .
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N adie, n u n ca  n adie, so lo  e lla  p o d ría  decir: “Las m ujeres q u e  c o 

n o z c o  / n au frag an  e n  el ve stig io  e p ita fio  d e  m a d era  / H a b lan  d e  

so led a d , p e r o  e n  lo s cu e n co s  / e sc o n d e n  n av es p ara  las p u ertas 

d e  la m ú sica ”. (El / es m ío. A sí a p a recerá  e n  otras d iv isio n es d e  

versos). Y  a seg u id a s  u n o  se  p regu n ta: ¿A c u á l re g ió n  rem o ta  n os 

llev a  la autora? ¿C uál s im b o lo g ía  m uestra la s o le d a d  y  la m úsica  

p ara  d escrib ir  a las m ujeres q u e  d ice  co n ocer?  Q u iz á  e stem o s 

ante la p re se n cia  d e  u n  c ó d ig o  in d escifra b le , p e r o  q u e  e n  el d is

cu rso  p o é tico , su p era  la p ro p ia  ra zó n  d e l len gu aje . N o  d e sc ie n d e  

al n ivel d e  in co m u n icació n , te d eja  p a ra d o  a la p u erta  d e l le n g u a 

je p o ético , u n as v e c e s  tran sgred id o , p o r a u tó n o m a  co n cien cia . 

Es a h í d o n d e  lo  p o é tic o  au scu lta  n u ev as  vertien tes d e  exp re sió n , 

n u ev as  m an eras d e  p lan tarse  c o n  su  ch isp a  creativa.

En e l p o e m a rio  se  m an eja  u n a  e sp e c ie  d e  estallid o, e l e sta llid o  

p o ético , la  ru ptura  d e  la q u ie tu d  p ara  q u e  salga  e l torrente. H ay 

u n a  e sp e c ie  d e  im á g e n e s  q u e  se  d isp aran  e n  fo rm a d e  d iá sp o ra s 

p ara  transm itir la a n g u stia  y  la e x isten cia  d e  q u ie n  e scrib e. La 

“La h o ra  fe ro z ” es  e l p o e m a  q u e  e n c a b e z a  e l lib ro  y  su  p rim er 

v e rso  d ice: “E stallan  e n  la  m iel d a n d o  tu m b o s  / c o n  sus m o rd a 

zas, e scafan d ras, lo s ed ific io s  cru jen ”. Esa e x p lo sió n , e se  e sta llid o  

está  p resen te  a lo  la rg o  d el libro. “En p ied ras q u e  e sca p a n  d e  los 

m u ro s” se  le e  e l verso : “En el ru id o  h a y  o tro  ru id o  d e  e sp e jo s  

esta lla n d o ”. E x celen te  im a g e n  q u e  e x a g e ra  la re v o lu ció n  interior, 

e se  fu lg o r q u e  v ie n e  d e  la fragu a, d o n d e  las p alab ras v u e lv e n  a 

su origen , “a la m aravilla  d e  la cre a c ió n ”. Se p resen ta  u n a  m ujer 

e n  u n  territorio  n u ev o , d o n d e  e lla  h a  q u e d a d o  e n  el o lv id o  y  e v o 

ca  e l in stan te  d e  fe lic id a d  p o r  m e d io  d e l re cu erd o , q u e  cribad o , 

se m uestra  e n  “El t ie m p o  es  u n  e sp e jo  d e  p lace re s  d isp a ra d o s”. 

En e se  e sp e jo  d e sc rib e  “la rá faga  d e lic io sa  d e  la d ich a ”, q u e  p u e 

d e  ser in terp retad o  c o m o  el c lím a x  sex u a l, y  d e sp u é s  v ie n e  el 

re p o so , p ara  d a r p a s o  a esta  im a g e n  p o rten tosa: “el territorio 

n u e v o  ca lla  a h o ra  / e l p u e b lo  es  u n a  llu v ia  d e  lám p aras / los 

faros d e sp id e n  m u c h ed u m b re s”. N o  c a b e  d u d a, “u n  llu v ia  d e  e s 

p e rm a s”, q u e  c o n  sus e n e rg ía s  crea d o ra s se  co n v ie rten  e n  “faros 

q u e  d e sp id e n  m u c h e d u m b re s”. Esa es la  m a g ia  d e l fe n ó m e n o  

d e  m u ltivocid ad , la p o sib ilid a d  d e  m últip les in terp retacio n es a
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u n a  o  varias im á g e n e s  p o éticas . Ese es  el m érito  d e  la  p o esía , su 

fu n c ió n  g e n era d o ra  d e  estad o s, id eas y  e m o c io n e s, q u e  m u ch as 

v e c e s  p u e d e n  estar a lejad as d e l v e rd a d e ro  sen tido, al cu a l el au

tor h a ce  referen cia.

El e sta llid o  tam b ié n  es re lá m p a g o  e n  la p o eta , c o m o  se  p u e d e  

a p recia r e n  lo s p o e m a s  “La h o ra  fe ro z ”, “La a p a cib le  len titu d ”, 

“T o d o  e l a lm a n a q u e  q u e  m e  resta”, “L o b o s  ca lla n d o ” y  “U n v ia 

jero  te m b la n d o ”. Pero, ¿ có m o  se  m a n ifiesta  este  re lám p ago ?  R es

cataré  a lg u n o s  ve rso s. Por e jem p lo , e n  “La a p a cib le  len titu d ” n os 

revela: “La ca ra co la  salvaje  m e  m uestra  la a p a cib le  len titud  d e l 

s u e ñ o  / to c o  la esp a ld a  d e l m u n d o  c o n  re lá m p a g o s len to s”. Es 

u n a  p aradoja, y  es la  ú n ica  v e z  q u e  e n  m e d io  d el ca o s, e n  m e d io  

d e  la v io le n c ia  e x p re sa d a  p o r  la lu z  d e l re lám p ago , so b re v ie n e  la 

ca lm a. A u n q u e  resu lte  cu r io so  la  p ala b ra  “ca lm a ” n o  a p a re ce  e n  

e l libro, y  la p a la b ra  an gustia , s o lo  u n a  v e z , e n  la m etáfo ra  “m u 

ñ o n e s  d e  a n g u stia ”, s ien d o  u n a  p o e s ía  c o n  e sa  fu e rz a  p o d e ro sa , 

c o m o  las ansias in d escrip tib les  d e  e xp resió n .

En “L o b o s c a lla n d o ”, d o n d e: “T o d o  el a ñ o  m e  su p e  d e sp le g a d o  

re lá m p a g o  / h abité  m e d io d ía s  / m e c o n su m í frutal / re d a cta n d o  

e l v ia je  in d iferen te  d e  las c o s a s ”. S a b ién d o se  re lám p a go , hab itab a  

e sp a c io s  m e ló d ic o s  y  se co n su m ía  frutal. N o  es el c a s o  d e  los 

v e rso s  e n  el p o e m a  “T o d o  e l a lm a n a q u e  q u e  m e resta”, d o n d e  el 

re lá m p a g o  y a  es  e sca lo frío , es  tru en o: “M i v id a  en tera  se  resu m e 

e n  a q u el b ra z o  / la  n o c h e  e n  q u e  lle g u é  p ara  v iv irte  / c o m o  u n  

e sca lo frío  u n  tru en o  o  u n  re lá m p a g o ”, o  e n  “U n  v ia jero  tem b la n 

d o ” d o n d e  la  p o e ta  retorn a a lo s o lv id o s, a  lo s  “p e c a d o s ”, a lo  

p ro h ib id o , d e sp u é s  d e  la  co n q u ista  d e l rayo, d e  la  luz: “Siem pre 

v o y  d e  re g reso  a sitios o lv id a d o s  / c o n  la v id a  atroz, tra ic io n a n d o  

la  b e lle z a  d e l re lá m p a g o ”.

En la teo ría  d e l E fluvism o, e l p o rta d o r y  co n tro lad o r d e l “ra y o ”, 

d e  la  ch isp a  cread o ra , e x p re sa d a  p o r  m e d io  d e l len g u aje  p o ético , 

p u e d e  a lca n za r n ive le s  d e  p lastic id a d  su fic ien te  p ara  h a ce r  u n a  

p o e s ía  trascen d en te. El re lá m p a g o  es e l rayo, es el d o m in io  d e  la  

ch isp a  cread o ra , y  Laura In és se  ejercita  e n  ello. Las p alab ras le
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salen  co m o  d iásp o ras, co m o  rayo. N o  im p o rta  q u e  sea n  verso s, 

cu asi ve rso s  o  anti verso s. N o  im p o rta  q u e  se  e x p re s e  e n  a lg u n a s 

o ca sio n es  e n  fo rm a d e  p o e s ía  e n  prosa. Es q u e  el torren te es 

m u y p o d e ro so , q u e  esas p alab ras n o  p u e d e n  ser n ece sariam e n te  

p en sad a s, a u n q u e  d e sp u é s  resistan  u n a  m ejora, p ro d u c to  d e  las 

reglas d e  la gram ática  y  las p o sib ilid a d es  d e l len gu aje.

D e s d e  e l títu lo  el p o e m a  “P iedras q u e  e sc a p a n  d e  lo s m u ro s”, 

a p a re ce  el e le m e n to  esp arcidor, “las p ied ras se  e sc a p a n ”. T o d o  el 

p o e m a rio  s ig u e  e sa  im p ro n ta  d e  la autora, e sa  fu e rza  in icia l q u e  

lu ego , e n  resp irac io n es h o n d a s d e l len gu aje , p la n ea  co n  su  m e n 

saje d em an d a n te: “A u n  así ab ro  p a red e s  d e  so m b ra s / lle g o  co n  

libros d e sp a rram a d o s y  n au frag io s / m e  a ce rco  a las estatu as e n  

la aren a  / d e sn u d o  m is sen o s e n  la lu z  / sa lp ica d o  d e  e stre llas”. 

H acer q u e  e x ista n  p a re d e s  d e  som bras, es u n  lu jo  q u e  so lo  se 

p u e d e  d a r la  p o esía . Ni so m b ras y  m u ch o  m e n o s las p ared es. La 

autora c o m o  “d iv in id a d ” a p a re ce  re su citan d o  a H u id obro, c u a n 

d o  “así a b ro  las p a re d e s  d e  so m b ra s”, p ara  e n co n tra r la luz, c o n  

sus se n o s  “sa lp ica d o s d e  e stre llas”. Sin o lv id a r q u e  antes había  

lle g a d o  c o n  “libros d e sp a rram a d o s y  n a u fra g io s”.

N ad ie  p u e d e  afirm ar q u e  la p o e s ía  escrita  es  e x a cta m e n te  u n  re

flejo  d e  la e x p e r ie n c ia  p erso n a l d e l autor, y a  sea  c o m o  resp u esta  

a  lo  v iv id o , d e l cu a l se  tien e  co n c ie n c ia  o  d e  a lg u n a  rem o ta  acti

v id a d  d e l su b co n scien te  o  autom atism o, p ro d u c to  d e  la m em o ria  

g e n ética  ton to  referida. P ero  m e a trevo  a co le g ir  q u e  c u a n d o  se  

h ab la  d e  p o e ta s  y  p o es ía , se  h a b la  d e  “libros d e sp a rram a d o s y  

n au frag io s”. La autora h a  escrito  a su  p o e ta  e n  sí. Lo h a ce  sin  la 

in ten ció n  e x tre m a  d e  b u sca r u n a  factu ra  d e l verso , y a  se a  m e d i

d o  o  libre. Salen  sueltos. D e  cu a lq u ie r  fo rm a a lu m b ra  la  p o e s ía  

e n  p o e m a s  q u e  p o r  e l torrente, se  resisten  a  salir e n  cajas cu a d ra 

das, y  lo  h a ce n  c o n  resp irac ió n  rítm ica d isco n tin u a, c o n  esca la s 

tonales, forjad as e n  e l p arad ig m a  m u sica l y  v ib ran te  d e  la p o eta . 

Si a los ve rso s  y  a la  fo rm a d e  p o e s ía  e n  p ro sa, e n  q u e  se  e s 

tru ctu ra  e l libro, se  les p racticaran  d iv isio n es, p artim ien to s, las 

exp re s io n e s  rítm icas resultan tes serían  d iferen tes. D aría  p a s o  a 

n u ev as  e x p re sio n e s, n u ev o s  ca m p o s  sem á n tico s y  n u ev a s  p ro 
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p u esta s  estéticas. P ero  e n  realid ad , la fo rm a e n  q u e  está  estru c

turado, p u e d e  reve lar las o n d a s  vibratorias d e  q u ie n  e scrib e; d eja  

la im p ron ta  d e  su  resp irac ió n  p o ética , y  h asta  d e  la h o n d u ra  d e  

e sa  respiración . Y  es  así q u e  tien e  sen tid o  p ara  e l autor o  autora 

e n  e ste  caso.

C o n fie s o  q u e  e ste  tip o  d e  re fle x ió n  so b re  la p o e s ía  d e  Laura Inés, 

c o m o  lec to r m e  transfigu ra, m e  transm uta. M e p a sa  p o r  extra ñ o s 

territorios d e l p en sam ie n to , d o n d e  a u scu lto  m i p ro p io  b o s q u e  

lle n o  d e  an g u stias  su p erad a s, d e  so le d a d e s  v e c in a s, y  d e  la e x 

p lo siv a  le v e d a d  d e  ser a lg u ie n  q u e  e n  m e d io  d e  su  in gra vid ez  

p u e d e  d e sc u b rir  e sta d o s p o é tic o s  d e sc o n o cid o s .

P ero  el n au frag io  o  lo s n au frag io s  n o  se  q u e d a n  ahí. E n  e l p o e 

m a  “B o s q u e  p o r  d e n tro ”, reve la  u n  verso : “a q u ella  e sp e ra  inútil 

d e l n au frag io  v io le n to ”. In d e p e n d ien tem e n te  d e  lo  q u e  q u isiera  

d e c ir  la autora, la  in terp retació n  co n  ca rá cter m u ltívoco, p u e d e  

llev a rn o s a  d e scrib ir  e l fe n ó m e n o  d e  la m u erte  e n  e se  ve rso , q u e  

n o  es m ás q u e  la  m u erte  in terior p o r  lo  sufrido. E se p o e m a  es 

u n o  d e  lo s q u e  m ás m e  lla m ó  la  aten ción , p o r  e l d escarte , p o r  e l 

r itm o interior, p o r  la ca rg a  e m o c io n a l q u e  su b y a ce  e n  ca d a  verso . 

T am bién , e l v ó rtice  d e  p alabras, q u e  c o n  a lien to  p ro fu n d o  y  v io 

len to  se  h a ce  p re se n te  p ara  traer d e  n u e v o  lo s n au frag io s en: “.. .y 

c a e n  e n  lo s só ta n o s c o m o  p e c e s  su sten tad o s / p o r  el so lsticio  

in d esc ifra b le  d e  e sa s  c iu d a d e s  e sp o n jo sa s  / q u e  n a ce n  d e sd e  los 

faro s testigos d e  n a u fra g io s”. A lie n to  h o n d o , d e  “so lsticio  in d esc i

fra b le ”, d e  “ciu d a d e s  e sp o n jo sa s” crea d o ra s d e  los “faro s testigos 

d e  n a u fra g io s”. ¿H acia cu á l re g ió n  n os arrastra la autora d en tro  

d e  e se  b o s q u e  q u e  tam b ién  es  m a r p ara  lo s n aufragios? In d iscu ti

b lem en te  n os llev a  a sus territorios c o m o  h a b íam o s referido, n o s  

b a la n ce a  e n  e se  m a r d e  p a la b ra s  q u e  se  resisten  a la m u erte  y  

q u e d a r  a  o scu ras, q u e  s o b re v iv e n  ante la  lu z  d e l faro, o  aq u ellas  

lu ces  d e  “se n o s sa lp ica d o s d e  estre llas”.

¿Es la  p o e s ía  so b re viv ien te  a los n au frag io s o  es  la autora estre

m e cid a  e n  su  p ro p ia  raíz, p o r  sus p ro p io s  n au frag io s, tan  co m u 

n es c o m o  h u m an o s, tan  in d ivid u a les c o m o  co lectivo s?  V eam o s:
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“c o m o  n ieb la  o p rim e  el b ra z o  c o n  p u erta  h a cia  los n a u fra g io s”. 

Lo señ ala , p o r  e sa  p u erta  se  va  a los n au frag ios. P ie n so  q u e  en  

ca d a  torm enta, e n  ca d a  e x p lo s ió n  estética, la p o e s ía  y  la m ism a 

autora, so b re v iv e n  a lo s n au frag io s d e l m u n d o  caó tico . En u n  

m u n d o  n o  so lo  d e  esta llid os, s in o  d e  p recip icio s, d e  abism os: 

“N ada sa b e m o s  d e  o tro s q u e  llo ran  e n  lo s p re cip icio s  a zu le s  co n  

sus m a n o s atadas / n ad a  sa b e m o s / d e  lo s p re cip icio s  / p o n g o  la 

frente ce rca  d el a b ism o ”. Es la ra z ó n  o n to lo g ica  q u e  n o s  in clin a  

al m isterio, d o n d e  la  p o e ta  entra p ara  au scu ltar sus salvam en tos. 

A llí en co n trará  “re vo lu cio n e s  san gran tes”, p e r o  n o  faltarán  los 

“g iraso les d e  o ro ”, n i los “gu ijarros d e  lu z ”, n i “el p lu m aje  d e  

la lu z ” y  e l “e te rn o  ru m b o  d e  u n  p aisaje  p e rd id o ”. En fin, es u n  

“E n cen d id o  m u n d o ”, q u e  se  h a  lle n a d o  d e  “esp o ra s  irrad iadas, d e  

lám p aras a cu o sas, san gre  ab ierta  d e  las m á sca ra s”.

En e l lib ro  n o  e n co n tré  la p a la b ra  “a lie n to ” e n  n in g u n o  d e  los 

verso s, co sa  q u e  n o  m e  e x tra ñ ó  p o rq u e  la  p o e s ía  d e  Laura Inés 

es to d a  e x p lo sió n , to d o  se  d isp ara  c o m o  u n a  gran a d a  d e  frag

m en tació n , c o m o  fle ch a s  g a lác tica s  p o r  la co n q u ista  d e l “ra y o ”, 

d e  “gu ijarros d e  lu z ”. Es c o m o  si d e  re p en te  se  soltara u n  arsen al 

d e  p alab ras vibrátiles, en ce n d id a s, ca ó tica m e n te  d isp arad as. Sin 

em b argo , e n  tres o ca sio n es, e n  tres verso s, la p ala b ra  “a sfix ia ”, sí 

a p a rece, c o m o  e n  este  verso: “La b e lle za  seg u ra m e n te  d e sd e ñ a  

estas p alab ras c o m o  u n  va m p iro  a s fix ia d o ”, p re c isam e n te  h a c ie n 

d o  u n  m e a  cu lp a , c o m o  si la  autora n o  lo grara  e n  este  lib ro  la 

p len itu d  d e se a d a  e n  e l c a m p o  exp re sivo , co sa  esta  q u e  n o  d e b e  

dudar.

La autora n o s  llev a  a “U n b o s q u e  p o r  d e n tro ”, d o n d e  a u scu ltam o s 

su e n trega  a través d e  sus eflu v io s. E lla su p era  lo s ca b a llo s  del 

au tom atism o y  agarra  sus brid as p ara  co n d u cirn o s  a otras d im e n 

sio n es d e l len gu aje  p ara  la trascen d en cia .

Virgilio López Azudn
República Dominicana
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“Desde que abrí los ojos me di cuenta que mi sitio no estaba aquí, 
donde yo estoy, sino en donde no estoy ni he estado nunca. En 
alguna parte hay un lugar vacío y  ese vacío se llenará de m í y  yo 
me asentaré en ese hueco que insensiblemente rebosará de mí, 
pleno de m í hasta volverse fuente o surtidor Y mi vacío, el vacío 
de m í que soy ahora, se llenará de sí, pleno de sí, pleno de ser 
hasta los bordes

Octavio Paz, Prisa, fragmento

En medio del camino de nuestra vida 
me encontré en un oscuro bosque, 
ya que la vía recta estaba perdida.

¡Ah que decir, cuán difícil era y  es 
este bosque salvaje, áspero y  fuerte, 
que al pensarlo renueva el pavor.

Dante Alighieri
La Divina Comedia, El Infierno: Canto I
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Un bosque por dentro

LA HORA FEROZ

Estallan en la miel dando tumbos con sus mordazas, escafandras, los edificios cru

jen

el alud alpinista ciego gélido de luz 

el alud archipiélago ileso de la urgencia 

es una orgía de mutismo

los árboles deslizan raíces desde un ceniciento bosque que descompone la felicidad

te he buscado, eres azul como un sueño quizás solo por dentro

ese mandamiento “no matarás” quedó en el fondo como en ruegos confusos

El destierro de los gatos es un mapa despedazado

Sé que algunos libros vuelan y atraviesan cuerpos como relámpagos

hay que sacar la luz para apagarlos

en el soplo feroz subacuático pereces

son las cinco de la tarde, la hora feroz gigantesca de los náufragos

me están esperando

regresaré cansada ya he dormido seré el espejo roto del sonámbulo 

regresaré sin mí -tu espera es inútil- 

Nos está vedada la alegría

La vigilia tal vez pueda encender este breviario de mayúsculas

la lengua terrestre quedará en la garganta hemisferio de las brujas

la impunidad del exilio no podrá con las paredes, la maraña inefable viscosa mórula

latiente

Confieso que lo vi

nacía como un trashumante hechizado por la nieve

una criatura sangrienta perdida en un universo táctil en rojo ardía completamente 

solo

homicida de las flores despiadadas

ahora debo decirte

caminaba por las cápsulas numeradas de una madrugada lúdica
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Laura Martínez Coronel

descubrí un rostro en aquella mueca espasmódica

en el paroxismo de ser una imagen interior que eternizara la música

eso fue hace mucho tiempo

como el derrumbe brutal de un cuadro silencioso

cayó aquel día en el que dejé tu nombre en la melodía cerrada de las mariposas

Se acerca la hora, la de los náufragos 

voy a tomar el dolor de los incisivos 

la impostura orgàsmica del mundo

nadie me verá, saldré desnuda, cubierta por espinas de luna iridiscente 

estaré pálida, temblando, demorada, azarosa y vertical

La estrategia de la demolición es el abrazo

Voy a crear un dios morboso y caustico 

todo lleno de explosivos y letárgico 

lo dejaré en los muros resbalando antropofágico 

con una sed transilvànica jadeante

con ese oficio de muerte que tenemos los que estamos vivos “cómo y cuándo”... 

para esconderme sin demora en la ceremonia oscura de la ciénaga 

ese familiar territorio de crueldades 

donde sobrevivo mientras tanto...
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Un bosque por dentro

EN LA SOLEDAD DEL BOSQUE

la locura es un fragmento de espejos que degluto.

Las mujeres que conozco naufragan en el vestigio epitafio de madera

hablan de soledad pero en los cuencos esconden naves para la puertas de la música

abren los pentagramas de su voz para un idioma de furia hospitalaria

trato de no sangrar, sostenerme viva

paso la vida en la soledad del bosque

todo vacío aún antes de las palabras

un bombardeo de vientres en la noche

El placer con el que hablo es un niño que juega con abejas

los sobrevivientes audaces se desplazan reptiles de los escombros encendiendo

lámparas

los sobrevivientes son pocos comen manzanas llenas de granadas pluviales con 

elegancia cósmica

los encumbrados ídolos del idioma imperfecto dicen que descubra la vida de la 

ropa

sortilegio de profunda tontería la bonanza artilugio del embuste

Tengo la conciencia de un bufón, el sabor dulce de un rebelde inservible juramento

pequeñas mariposas presas visten la calle de agonía y me deslumbran

Esta tarde crecí, no puedo contar diálogos, no suelo hablar con nadie

crecí en un monologo de amantes temblando en un paredón

estaban desprovistos de los ojos y la espalda en llagas desprendiendo la piel como

bestias caprichosas

lejos de mí la sombra que más amé en la vida, la ciudad toda de mármol destrozada 

semioculta se desplomó la fantasía de la muerte 

veo poco, veo nada, imagino el azúcar hambriento de la raza de los hombres 

caminan descalzos sobre puentes de círculos extintos por la dulzura enorme a la 

orilla de un río misterioso

mientras quiero morder, arder y rescatarme de una imposible esfera que se apaga 

en la monotonía agreste de un severo dolor vacío de nombres.
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Un bosque por dentro

MAÑANA

Para'volver a crecer debo desmitificar los ojos. Poner la espalda en el acuario de la 

melancolía. Ellos van a esperarme, la puerta estará probablemente cerrada. Van a 

nombrarme. Ya no estaré allí.

Llorará sola la mujer del saco lleno de cardos en la muchedumbre poderosa de los 

insectos mudos, se alejará triste, se alejará encerrada en un sueño, escapará de los 

andamios, esconderá la deshabitada hermandad de la palabra nunca

“Tengo que hablar con usted, tengo que hablar con usted” lo dirá muchas veces. 

Luego se pondrá de pie encima de sus ojos.

“Tengo que decirle que estoy muerta...”

Leeré Pessoa, alguien sonreirá, alguien estará feliz simplemente por eso y me pedi

rá una y mil veces que lo lea, que regrese con ese libro una y otra vez, que ahora se 

entiende consigo, que no podía entenderse

Se pondrá de pie con un rosario viejo colgado del cuello otro hombre a cantarme 

sobre las casitas blancas y el retorno a Grecia. También llorará

Seguirá lloviendo, enormes margaritas de opio y luna

Seguirá el viento desnudándome la frente con un beso de aguda sombra inútil

Sospecho que mañana la puerta estará cerrada.

No sé si te acordarás de mí, del día en que me viste, de aquellas hojas desparrama

das por el suelo, de los dibujos con colores brillantes que me regalaste

No sé si volverás a escapar por la musculatura apagada del vidrio y tu mirada agó

nica de calle sin nombre

“El amor, la lluvia y la tristeza...”, usted me lo dijo y entonces solo recuerdo eso, 

solo sé decir eso “el amor, la lluvia y la tristeza”
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Laura Martínez Coronel

A las diez de la mañana, cuando apronte cada libro, y el fundamental libreto de 

hojas mudas que será llenados con pentagramas de sueños y de realidades trans

formadas en poesía muy dura-no menos bella-cuando después de tomarme dos 

sorbos de agua, tal vez temblando, quizás apenas descansada, descienda la calle 

de la plaza

No saldrán a recibirme, no besaré a nadie

En cada pasillo de luna sangrienta con sus noches abiertas, en cada demudado 

gesto que devuelve la ropa, en la desesperación de sobrevivir reptando, sepan que 

siempre los recordaré, en el túnel ciudad gótica desesperados por un abrazo

La niebla me habrá ocultado, lo sé

Pero no crean que podré olvidarlos.

“lo amado, amado está”
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Un bosque por dentro

LAS HUELLAS DIGITALES DE LA LUZ

Mañana van a llamar

van a golpear lentamente las ventanas

quizás apaguen los buitres de la madera

quizás multipliquen las manos del agua

el día letárgico en el cual diré palabras coléricas

como esas tinieblas llenas de agujeros rojos

en un cuerpo de arena frenético

de pronto la noche y sus latidos

sus gritos de mortaja indiferente

Las espinas laten las piedras amargas volcadas impacientes

el vacío tesoro de estar simplemente aterra

dentro del quiero habitado orgullo

está el infierno del mundo

Mañana van a llamar, ya te lo he dicho

con un cobarde murmullo de tormenta

las huellas digitales de la luz

un estremecimiento de pulpa inolvidable

qué tiene que ver con el amor el nuevo pánico

las casas en paz luna menguante

los verdaderos nombres de la selva que es el río

los tambores transparentes huecos en el camino

nunca me sucede la masacre geográfica

La belleza seguramente desdeña estas palabras como un vampiro asfixiado

el espléndido plumaje de las islas olvidadas

los muros, quien sabe, todos los muros

cómo para cubrir de ropa la razón de la balanza

qué tiene que ver con la vida el sagrado vestigio de la ceniza

como abrumados hombres en el silencio sacudiendo heridas del mundo

hoy nacía la niña toda encendida

la sangre gritaba en el abismo crepitante de las piedras

en tu pecho crece el bosque

la lluvia deshabitada y el exilio digital tajo y herida

basta con una frase que nunca recordaré

se perderá

para editar un libro que no venderemos nunca
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Un bosque por dentro

PIEDRAS QUE ESCAPAN DE LOS MUROS

En el ruido hay otro ruido de espejos estallando 

en los huesos un sonido de piel agua desnuda 

en la lejanía un extraño silencio de medusas 

el eterno rumbo de un perdido paisaje

nada sabemos de otros que lloran en los precipicios azules con sus manos atadas

nada sabemos

de los precipicios

pongo la frente cerca del abismo

es la boca profunda de una madrugada irrelevante

en la cúspide oprimida de los girasoles de oro

como piedras que se escapan de los muros

para ser puentes

como arena movediza de lágrimas que en mi corazón lucha 

los niños que se nacen de un feroz desamor igual simiente

La extraña tierra con sus imágenes 

profunda ebriedad de frutas ácidas

quedaba la utopía del espejo en aquellos días del viento y la esperanza

los muertos corales de las ciudades golondrina

los gatos ascienden por los ojos

sus manos de grifo incesante pequeños guijarros de luz

insectos adormecidos en los huesos

basta ser un corazón y latir pero en algunas circunstancias escribo con bilis des

piadada

cómo en las revoluciones sangrantes y sus esferas de sal cadenas de gente íntegra

en la médula hay una cacería de amapolas

en la lengua la sepultura de muchas palabras quietas

Aún así abro paredes a la sombra

llego con libros desparramados y naufragios

me acerco a las estatuas en la arena

desnudo mis senos en la luz salpicados por estrellas

El enorme tesoro de un placer despiadado 

me cura los dolores de la idea.
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Un bosque por dentro

LA APACIBLE LENTITUD 2 7 7 8 6 6
Entre las sombras el pliegue de los muebles gritando

el derrumbe borrasca de un pergamino sangre de vientre helado

pájaros sobre los vestigios de los árboles mudos

pasea el pentagrama con los cuervos alojados en la nieve

cuan lejos aquel espejo en el cual ya no consigo verme

las águilas caen en la soledad de las manos

ondula pirámide errante vagabundo pasajero del silencio

las piedras gastan el oro en los subterráneos

tal vez en el viento el rocío del fuego

miro en tus piernas los vagos dibujos del misterio

los cuchillos multiplicados de la desnudez silenciosa

latidos oxigenando las paredes hasta encenderlas

ahora recuerdo la tarde en el café con los amigos

aquellas fotos despegadas de mi ropa

la música la escalera la humedad el cielo la oscuridad la duda

la sombra de tu voz en mis papeles

ahora recuerdo el olor de las sonrisas las niñas las puertas las llaves con piedras 

azules

la primera vez que sentí tus ojos 

aquel invierno inicial de fuego

¿que habrá sido de la gata que en la lluvia pariera sus hijos muertos?

¿dónde estará ahora con su pelo de sol doliendo?

Veo bancos vacíos en una plaza con cabellera de viento

hay una muchacha lentamente cabizbaja y dulce

veo el tren no detenerse vagones y vagones descubriéndome

un río un puente un hombre ciego

he venido de la frontera con un vago dialecto musical

mis amigos...tan lejos

La caracola salvaje me muestra la apacible lentitud del sueño

toco la espalda del mundo con relámpagos lentos

la lluvia descalza nace de antemano diciendo que ya no hay regreso

fetal y naciendo ardo de bruces con un cráneo que gime fugaz el destierro.
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Un bosque por dentro

DESPUÉS

No es árbol de miel cáscara deshabitada

el músculo azul, la bandada de fuego

así miro el hueco de los ojos desérticos

abro los cajones huelo el silencio

apago el mármol quiebro el epitafio

mi oficio es la alabanza

el temblor los cuchillos

el amor la ventura de un gran desasosiego

pizarras iluminadas ciega lluvia sombra desgarrada

no es nada que pueda conmover el plumaje de la luz

es todas las palabras

decir que no sufro mentir que el absurdo medita

hacerme preguntas de piel antropofágica

vivir lejos de la infancia en un silencio atroz de saxofones mudos

estruendo de una calle donde ya no camino

Esta tarde correría a tomar el café en las habitaciones islas imperceptibles

besaría indolente frágiles estaciones

todo lo que he amado explotaría en mi voz

en arrebatos de cólera los gigantes acuáticos desplomarían ausencia violentos es

tremecidos

aquí es un lugar dónde mis niñas extienden el corazón en las manos

a veces los pájaros gritan la mañana asombrosa

siento unas ganas extrañas de no querer morir

En los lugares paredes están los pianos vacíos

la locura olvidada de los muertos callados

sangre abierta el licor de las veladas más bellas, más oscuras

Nunca podré entender que se hace con los amigos

dejan el alma activa en todos los precipicios

me buscan en semáforos en marañas instrumento

me dicen la llaga en las mesas vacías

son todo el pensamiento

Yo me sé poco dueña de los cuervos brillantes

rompo la monarquía gélida de escaleras

he visto la fatiga del ruido sobre la tierra
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Laura Martínez Coronel

un hombre que se pierde desnudo cabizbajo

el paisaje abandonado de muchos mediodías

he visto deslizar la razón las palabras

arrojando mi rostro sin cuestionar el mundo

y pasada la siesta encender las ventanas

con un desconcierto de insecto mutilado

Mi vida entre los ojos del agua y de la muerte

tan terca en el marchito cerrojo de la idea

como si todo el mundo tuviera un rostro alegre de bestia plegadiza

de náufrago sonriente

tal si fuera posible olvidar la memoria

olvidar dar la espalda encogerse de hombros caminar

y encenderse.
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Un bosque por dentro

TODO EL ALMANAQUE QUE ME RESTA

Ver en los pies los harapos de un tambor todo de duende

ella despertándose

eran pies desnudos y sangrando

en la memoria los retratos móviles, los puentes, vos para no ser feliz, vos para morir 

en la veloz asfixia de los náufragos.

La genitalidad de un esqueleto asimétrico

algunos árboles, los nidos en el humo de la tierra, los pecados

breves, no expiados

una especie de luna atormentada

una población de células ardiendo

un bosque de metáforas en terrible esperma violentándote

Ver

la lágrima apagada de un río intransigente

una estación sin nadie un barco en el muro que se desliza

las espigas en vagos movimientos suburbanos

gente sobre mí gente empapada azúcar en los dientes

gente húmeda vacilante tentacular histérica

gente poca gente mucha muerte nada

detrás un paisaje iracundo de bramidos desdichando la idea que ahora somos

El tiempo es un espejo de placeres disparados

vuelvo a la ráfaga deliciosa de la dicha

es por un instante la felicidad

entonces miro como todo se mueve y nos olvida

el territorio nuevo calla ahora

el pueblo es una lluvia de lámparas

los faros despiden muchedumbres

A mi costado te apagas

mujeres encendidas en un antiguo edificio desplomándose

Aquí llevo el mar en un recuerdo

aquí desempaco el equipaje con arañas

aquí soy una mosca preñada de banderas

No

no es necesario.
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Laura Martínez Coronel

Mi vida entera se resume en aquel brazo

la noche en que llegué para vivirte

como un escalofrío un trueno o un relámpago

fuiste todo el almanaque que me resta, ayer ahora y esas mañanas dudosas

como el latido del mármol

todo el aroma de los trenes en el mundo

un obelisco selvático

sombras la lucha sin reposo del laurel rocío helado 

el vientre remoto la rosa inexorable 

una enorme belleza de suplicio triunfal 

un desembarco imposible 

brutal

un desembarco.
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Un bosque por dentro

UN BOSQUE POR DENTRO

No es el viejo ruido del muro lo que aísla la puerta 

no es el candado germinal que enciende el invierno 

no es la larga noche en que mordí tus ojos 

ni el siniestro destino de estar juntos y muertos 

no es el último día en que te miré callando 

ni el volcán de tu sangre derramado en mi cuerpo 

ni aquella extraña música que canté sollozando 

el frió de mis piernas rasgadas por el miedo 

No es todo el humo tibio que respiré gimiendo 

ni los senos heridos como bocas azules 

tampoco tus palabras mezcladas con el viento 

aquella espera inútil de naufragio violento 

Es solo que camino todo un bosque por dentro 

con los puños cerrados y los muslos ajenos 

sabiendo que la noche nunca más tendrá manos 

y que yo no podré deshacerle los dedos 

El insomnio que resta toca ríos de música 

donde habita agitada la miseria del puedo 

Ya nada me sostiene 

ni la muerte 

ni el tiempo.
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Un bosque por dentro

TRANSPARENTE

Poesía de piel de abeja en ciudad sitiada

diáfana escarlata impía sombra

eco palpitante galería de nube

nadie dice intégrate en opaco sangriento

nadie dice lluvia inunda signos súbitos

madera de piedra preciosa

las piezas confusas por donde se oyen pasos

que exploran destino de sol abandonado

jardín irreal masacre de incendio piano encendido

contemplo la semejanza del viento con la bestia perpetua

amar o desatar los vestidos callados

semejanza tiene la mirada interior relata impureza

endometrio rasgado agita barcos con los ojos abiertos

El cuerpo baja despacio para transcurrir el día dichoso

con enorme tristeza de pueblo mutilado

Voy por las galerías entre reflejos de palabras

transparentes

soy una herida abierta sin reposo posible 

en un mundo ciego de vida evaporada.
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Un bosque por dentro

ENCERRADOS EN LOS OJOS

En la sombra oxidada de recóndita frente abre nuevos párpados 

la arquitectura mínima de mi cuerpo presente 

sombra que se desata en desiertos que arden 

grieta de lámparas en la noche que huye.

He debido partir, pero tienes la boca llena de música.

He debido esconderme detrás de la madera con sus peces azules.

He debido ocultar aparato melódico interminable.

No mirar aquel rostro.

No esperarte.

Mis pensamientos transparentes congelaron una imagen 

en el baldío oscilante con sus latidos inciertos 

fui ardiente por la sed con los senos en tu cuerpo.

Corrimos por subterráneos entre marea de voces 

casas, pájaros, instantes, barcos ciegos 

inventábamos silencio

Estábamos de rodillas, mudos transfigurados, encerrados en los ojos 

como muertos.

Fueron palabras ahogadas, miel dormida 

he guardado tu camisa destrozada.
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Laura Martínez Coronel

La tendré por mucho tiempo

opaca como un cuchillo que estalla

será un rostro en una fuente -también lápida-

Hoy mi cuerpo es la memoria de un insomnio inesperado

que a largos pasos encuentra oro indebido

despoblada hendidura manojo fuga de escamas

en aquel bosque terrible con sus manos disparadas

Toda la urgencia que tuve

me deshabita

y retorno a los espejos que me mostraron desnuda 

empapada por tus lágrimas.
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Un bosque por dentro

FUGA DE RIESGO

¿Es de tu cuerpo el límite de la frente?

Mueres gastado en las ramas de la nieve, cerca del mar oscuro donde tiemblan 

las lenguas impacientes de la niebla

mueres cubierto de pentagramas con las manos de inmenso marfil

en el calor de los puños contemplando agua

en el giro de la nuez tu presencia gime

todavía llevas el pecho cargado de sonidos

las piernas de peces indestructibles.

En aquel lugar de poblaciones viajando hacia la esfera

en el severo hormigón de los hombros buscando espalda

toda abierta de pirámides

buscando el ardor intransigente de la especie

bailando en la cicatriz de las estrellas

toda húmeda de vértebras

loca

existente

nunca permanente

secreto grito de genitalidad con olor a fruta 

barrotes de cárcel

en aquel hueco de miedo donde nos creíamos inmóviles 

entonces hacíamos incisiones crueles sobre intestinos ardiendo
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Laura Martínez Coronel

empapando la pared de espuma desolada

Por dentro de la razón circula el sueño

por fuera los cristales azules de las alucinaciones vagas

bastaba ser el café de la idea

el barro del aire

la piel de los ojos

los gatos que comían cepos sonriéndome 

la entraña del frío

la cabeza fugitiva con hojas convocantes, lívidas

Buscándome

estabas

buscándote

en la herramienta mortal de la victoria secreta

donde todos los instantes son la vocación medular de la esperanza

Callar

para decir amor

callar para no decir fuga de riesgo

y otras desventuras en el herrumbre circuncidado de la puerta.

El universo sabe amputar la incomprensión 

y dejar en reposo los poros deshabitados de los árboles.

Lo inevitable sangra sobre los labios de la tierra.
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DE PIE SOBRE LAS MEDUSAS

Ahora no alumbras fósil en tierra helada 

es un cansando sin escrúpulos 

un quejido estéril 

de extraviada vigilia 

desolada, absurda

de pie sobre las medusas adherida en pánico a la inmovilidad 

de la madera 

ahora no alumbras

paquidérmica, amarga abierta extraña

tan muñón de mi lenguaje

posesa incorpórea nonata

sobre los libros la cabellera escasa, mustia

la falsa secreta hendidura no descansa

expone temblorosa su arteria de mentira sideral

Supongo que de verdad el pan es todo y se expulsa

mordisco tras mordisco de los tendones azules de la mano inútil

la textura de un pentagrama

la casa que escucha cerrarse el ojo de la madera.

Ya te oculté, tu sombrero es un recuerdo sin importancia 

una bandera en jardines que se buscan 

pulpa dentaria como juncos sonoros
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Laura Martínez Coronel

hundida sobre la espalda que contiene el follaje silencioso de la muerte.

La noche tiene sueño

acunarla para resistir la selva que sangra

dorado molusco de resplandores mudos

cae en el mar explosivo, ardiente.

La llave rueda por el suelo 

-estrépito inclemente-

abro la carne solitaria con un pincel de escarabajo avasallante

pero la mentira cruje como quien pisa el futuro en la piel tendida

de una estremecida humedad oscura

Todos los destrozos

hablan de las hojas blindadas

destruidas por los volcanes furiosos

de tus pies.

Eres innumerable, malherida y delirante.

Sol mansamente apagado por la luz.
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UN ENCENDIDO MUNDO

Un encendido mundo lleno de esporas irradiadas, de lámparas acuosas, sangre 

abierta de las máscaras.

Un pliegue en el sueño con sus muros azules, atesorando bocas, aprisionando nom

bres, sacudiendo lágrimas en la niebla del bosque.

Pájaros muertos, tierra abandonada, intangible, festines de odio, muchachas desdi

bujadas en las paredes, monigotes de ausencia, muñones de la angustia.

La miseria de los saltamontes.

En las puertas bárbaras del antropofágico sol sostenido de los pentagramas teme

rosos están las llagas desoladas de mi boca.

Reptil desfragmentado, basta mirar el puente que cae como durmiendo.

Los mendigos-esas criaturas indigestas-son disparados por el mar, los caracoles si

lenciosos, los maderos extraviados testigos de las botellas diminutas, verdes, que se 

mecen entre sonidos carta de nadie, y caen en los sótanos como peces sustentados 

por el solsticio indescifrable de esas ciudades esponjosas que nacen desde los faros 

testigos de naufragios.

Busco el gemido imposible de la mujer a la intemperie de su vida.

Busco el espejo para no traicionar el indómito pellejo ambiguo entre viscosos des

enlaces sorprendentemente maliciosos 

Ahora gritaría.

La epidermis opaca, el olor de la sangre, los huesos entre clavicordios, los cuadros 

con determinados olores a cielo sin música.

Atmósfera irrespirable.

No lúcida.

Ahora veo como se descalza lentamente de su mano la mujer cuyo nombre de se

milla imprudente gesta el árbol del misterio.

Lo hace con lentitud, con mansedumbre ciega, entre murmuraciones de templo 

imaginario.

Me acerco.

Es dulce en su ebriedad de azufre, con el útero vuelto copa y estambre, emigra de 

sí, devastada

No necesito más que un breve tiempo de ausencia, mientras todo huele a desborde 

de fragua

He mordido el rugido de la fruta, sentido el cosquilleo delicado del parto de la 

tormenta.
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Laura Martínez Coronel

Los amantes estaban en el centro de la voz, la efigie desgarrada, como criaturas 

desoladas.

Yo descendía por la calle del alma, empapada de olvido, con siete venas rotas y 

jamás perdonada.

Muy pronto anocheció.

Todo muerto me mata.
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Un bosque por dentro

CABALA

Cuando tuve perdón para ser hoja de párpado 

escuchar la obediente construcción de las paredes 

saber que no era demasiado necesaria la palabra 

-bastaba una escultura inaccesible- 

perdonarme por los broches secretos en las manos 

-sobre adjetivada-

excluirme de mí en la ceguera indigna del humo

caer en la ciudad entre cenizas

silenciarme

subir poderosa con la sangre agusanada 

sorda para no abrir la música del árbol 

Supe 

ser mujer

ese delito, esa traición inmejorable

ese paisaje cromosómico que no hace bueno el alfabeto

hablar como pariendo, siempre gimiendo útero

aferrada a la ausencia con los puños temblando

del mismo modo escribir, intemporal

-de igual modo innecesaria-

La cábala del amante era empujarme al vacío

en el centro de una ternura deshilacliada
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Laura Martínez Coronel

dromedario escupiendo flores cabizbajas

ser mujer y amando las sílabas -olfatearlas-

en la corteza funeraria paroxística de lo inaceptable.

En el invierno vi un ombligo resbalando por mi rostro 

me ha repugnado en signos de esqueleto quemándose 

ahora he visitado el mar con su oleaje gris de bandoneón suicida 

y he amado el movimiento de la tierra con parpadeos táctiles 

Soy una vagabunda que resiste los golpes agónicos del cuerpo 

en la batalla indecible de un desborde de semillas 

sobre el pubis lluvioso de las rosas.
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LOBOS CALLANDO

Nada agita el incendio de la música salvo tus dedos

espera médula azul

espera tierra indócil

espera fósil de luna

espera, espera

estambre de reloj excesivo pozo.

Yo en mí soy pulpo con lágrimas tentáculo de puentes 

glóbulo cruento, espada invertebrada, candado en la sombra 

ábreme

Después están las manos amputando bosques

calle de mirarte desterrado insomne

párpados en el aire

mar en monosílabos

luz de tigres implacables

Yo en ti

no sobrevivo.

Anoche vi el tesoro confuso crecerse

el poderío de quien recién despierta de un suplicio desnudo

con toda la cara empapada de sangre

buscando entre los jirones de sueño

algún vegetal volador, un animal zigzagueante
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Laura Martínez Coronel

la belleza en los volcanes oscuros 

en cuellos arropados por ritos universales 

Todo el año he sentido frío 

severa e implacable

agasajada por bailarinas descalzas de nieve

apenas lloviendo en hojarascas

Todo el año he visitado catedrales abandonadas

para ponerme de rodillas ante un cráneo informe, desconocido

temblando

la sinrazón aparente de toda cicatriz 

lavando copas rebosantes de miel 

lobos callando.

Todo el año me supe desplegado relámpago 

habité mediodías 

me consumí frutal

redactando el viaje indiferente de las cosas 

Eso soy.

Un monólogo de espantos.
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PULPOS EXTENDIDOS

Desangra la impiedad y aquellas instrucciones para la incompleta felicidad 

las muecas nunca inofensivas y las monedas escandalizadas sobre la calle 

mientras llueve pausadamente la desaparición de los moluscos 

alguien-como siempre sucede- escupe agujas sobre los poros 

rumbo al corazón de la nieve cuyos bosques carecen de mortaja pluvial.

En la soledad de la sala, entre sillas uniformadas 

se enciende el vino postrero de una mujer abismal 

estatua incansable de patios con clavicordios en la mayor orfandad 

Leo en el alboroto la sensación de los hombres cóncavos 

el propósito hospitalario de la sed

mientras la siempre niebla oprime un brazo con puertas hacia los naufragios 

y todo lo hablado es fantasmagórico insustancial.

Estoy en mi ciudad entre pozos, alcohol y autos viejos cuyas vendettas vacías 

absortas

caen sobre mis piernas con animales dorados que juran amor 

esa impaciencia recóndita ve como huyen ancianas secta de furia 

mientras canta el milagro muy por encima de su voz.

En los ataúdes busco guitarras escribo escudos impropios 

son serios pulpos extendidos sobre vientres en permanente espasmo 

Reinicio siempre la marcha 

todo desaparece

la escalera del laurel invade la alegría 

gritos dentro de mí que por oficio tengo erratas.

Es fácilmente reconocible el mutismo desplazando sus llaves abiertas 

caen candados sobre las cabezas empapadas y los restos de hiel sobre la noche 

El destino se burla de mi fiesta de encaje 

son los escarabajos 

la basura existencial

el nudo tenebroso con su cáscara mísera

los que nunca son

los simplemente heridos de muerte

llevando palos de madera que se desperezan pariendo cabezas múltiples

vacías

ardientes.
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Laura Martínez Coronel

Estoy irritada por la fría cicatriz de las mejillas infinitas 

nadie conoce el ruido cabizbajo de los senos transparentes 

los que desnudos caen sobre el pecho de otro 

tambaleantes como peces.

En resumen

la gutural elástica miseria no redime a nadie 

de sus largas estrías de ropa pesarosa 

deslumbrante toque de lejanas campanadas mustias.

Nadie sabe amar

Imploro el cese del sangriento círculo quebrado

Llego a mi casa destruida pero desamarrada para siempre de la polvareda

nunca misteriosa.

Nadie escucha que grito mientras destruyo música 

recostada a la piel de las palomas.
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UN VIAJERO TEMBLANDO

Estabas hecho de trenes súbitos

de pétalos malhechores

acaso aquel delgado camino del áspero susurro

la espalda de los ojos, la espuma de la estrella

Siempre voy de regreso a sitios olvidados

con la vida atroz traicionando la belleza del relámpago.

Todo se reduce al oscuro laberinto de la idea 

a la trampa de las cuencas ojerosas nunca llama de corazones amplios 

todo deformado, narrado hasta cansarme 

en esas súplicas oscuras de música vencida.

Ya tarde, pavorosa, de confundidos pájaros 

en las dieciséis horas del reloj que inventamos 

un tiempo que recorre la cara de mis brazos 

yo nunca dije nada 

solo quedó una mano.

El secreto que busca los encuentros feroces

con cabezas hundidas impuras de miel salobre

ya no tiene aquel ojo que rugía en pulmones de quien cava sin tregua

con los puños cerrados

Sí, he vuelto, con el hilo que recubre los harapos 

ahora llueven sepulcros en varias latitudes 

mientras miro los árboles que se quiebran muriendo 

en el horizonte de la sombra que expira 

mientras gritas que amas inútil, desparramado 

yo toda impresa en los troncos azules 

de los fondos con jaulas al unísono cantando 

mi nombre silencioso, testimonio profundo 

de un viajero temblando.
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Un bosque por dentro

LA CARTA SEIS DE TREBOL

De mi quedó una pianta carnivora de sol, un estremecimiento a horcajadas, una 

tibieza profunda con luces casi insoportables.

Enceguecida, proyectándome en la piel adjunta como un manuscrito perdido y si

lenciado, me encamino hacia mí con callada voz de bronce pálido.

Recomponerme, regresarme, establecer los códigos perdidos en el viaje, reconci

liarme con la esfera del camino, los cristales humeantes, las crisálidas fogosas, los 

aullidos apenas atenuados por las máscaras impúberes, las melenas despiadadas, 

los planetarios cuchicheos de las monedas inmóviles 

Ver, desde la órbita multiplicada del vientre la silenciosa pesadez de la esperanza. 

Una nueva línea de árboles, la certeza del océano, los cabizbajos gestos del deseo, 

la humedad de los pies, las lágrimas expuestas, la música de violines desatados.

Ser yo, ese cruento planeta misterioso, revestido de materiales azules, muchas ve

ces insípida, violenta, ávida de transgresión, feroz y dulce.

Ser nadie, para ocupar el lugar exacto en la fila de la mudez insomne y así detener

me, con los párpados llenos de palabras, escuchando las interminables sentencias 

del destierro

Pertenecer a la sangrienta escuela del silencio, por dentro de los sueños, mágica 

como una idea, vaga como el amor que no encuentra sus rasgos de profunda ene

mistad con la desesperación nonata.

Hoy, después de los muchos mediodías quejosos, buscando el auxilio de los pacien

tes moluscos, penetrando las concavidades de la ciudad de los caracoles, me veo, 

en los ninguneados espejos del adiós.

Fácil no es el olvido, ni recuperar el cuerpo que te abandona en un día sin relojes, 

así, como por descuido, en las esquinas del tiempo que te nombra.

El secreto se resume en ese tropezarse con la ciudad que llevas en los zapatos, 

caminándola apenas entre enjambres de sombra.

Ahora recuerdo la araña tejiendo siempre su casa de implorarme la remota virtud 

de destruirla

Pero distraídamente, emergiendo de los rojos follajes del viento, yo no hubiera sido 

capaz de desconstruir su urgente cárcel de paisajes nítidos.

La soledad irrumpe con su ejército de mariposas.

Están en todas partes, husmean el corazón, la madera, las ventanas abiertas a la 

niebla, la cama desordenada, los ojos de mandràgora que despeinan la noche en 

que finalmente encontraré la carta seis de trébol
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Laura Martínez Coronel

Estarás en el bar con tu saco desnudo

El farol mirará mi duda temblorosa, explotaré, huiré,

regresaré.

Al fin de cuentas siempre habré sido la grieta que se nace imprecisa desde aquellas 

ausencias que cuentan las palomas

Yo te supe aquel día que flotaste por dentro de mi frente empapado sudoroso de 

vida

cubierto por la médula que invadía mi sórdida musculatura ósea.
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OTRO MÁRMOL

No, rasgada fama de la lengua pluma de ningún bosque

aleja de mí tu mano de rama indigesta

quiero otro mármol, deja de hablar de epitafios-siempre lo escupes-

mis senos son una fábrica de manos

un gruñido incesante no verbalizado, muecas, bocas, ojos, faros

hoy nado por la vigilia de una siesta nocturna

entran a decirme que abandone la guerra ponen en la mesa unos ramos de flores 

extraordinarios cocodrilos en salvaje reproducción indomable 

mucha pena

la mujer más horrible del mundo

la vi en un día de lluvia

pegajosa como un guante y náusea

desde su boca salió un sonido aún más desagradable que su voz

en el sueño las nubes perseguían los derrumbes del éxodo

tanto calor para morir en la soledad más descorazonada del mundo

llegan comensales malditos con caras deslucidas

veo bolsas de asfixia, siento el molino de fuego que reza avemarias terribles

los labios no regresan a la casa de la luz

el invisible cielo del planeta traza caminos en los mapas

Pienso que nadie es feliz hasta que desaparece.

La tregua de las palabras es retornarme a casa

devolverme los recuerdos, una tarde como hoy viajando en el crepúsculo

y los árboles rojos dadivosos de vida al unísono

diciendo mi nombre mientras la música de Leonard Cohén me aleja lentamente 

del dolor.
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Un bosque 
por dentro

Laura Martínez Coronel

Laura Martínez Coronel (Meló, 1965). Es autora de Eclipse de 
mar y sangre (1998), El tiempo de la lluvia (1999), En la piel de un 
relámpago (2001), El sueño de Andrea (2007), Una bandada de 
dados (Ático Ediciones, Montevideo, 2011), Sólida en el incendio 
y  Archipiélago de nadie (Sediento ediciones, México DF, 2012 y 
2015 respectivamente). Es columnista en la revista Caras y  Care
tas de Montevideo. En 2016 fue invitada al 24° Festival Internacio
nal de Poesía de Rosario, Argentina.

En 2015 Un Bosque por dentro obtuvo primera mención en el 
II Concurso Internacional de Poesía Premio Marosa di Giorgio. 
El tribunal estuvo integrado por Wilfredo Penco, Washington 
Benavidez, y Jorge Pignataro.
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